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ANCONA 17-18 LUGLIO 
CINQUANT'ANNI DOPO LA 
MORTE DI ERRICO MALATESTA 


Sabato 17 luglio, ore 17, nel salone-convegni della provincia (corso Stamira 60): 
conferenza-dibattito sulla vita ed il pensiero di E. Malatesta. Prolusione di U. MARZOCCHI, 
conferenza commemorativa di P. LA TORRE, interventi di C. DOGLIO e G. CERRITO. 


Domenica 18 luglio, ore 10, con partenza da piazza E. Malatesta: corteo che, passando 
per via Torrioni (ove si compì l’eccidio che dette origine alla Settimana Rossa), si concluderà 
in piazza Roma, con comizio conclusivo di U. MARZOCCHI e P. FINZI. 


Comitato promotore: c/o Luciano Farinelli, cas. post. 173, 60100 Ancona. 
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AI LETTORI 


in questo numero pag. 


Come di consueto, questo numero 
di giugno «copre» anche i mesi di lu- 
glio ed agosto (mesi durante i quali, 
come pure a gennaio, «A» tradizio- 
nalmente non esce). L'appuntamento 
con i nostri lettori è dunque per i pri- 
mi di settembre: ricordiamo, a questo 
proposito, che da tempo su ogni nu- 
mero della rivista, tra i comunicati di 
pag. 42, preannunciamo la data di 
spedizione del numero successivo. 

Sul prossimo numero pubblichere- 
FRESE Ù mo materiale in preparazione del 
Convegno di studi su Errico Malate- 
sta (Milano, 24-26 settembre). La ri- 
correnza del 50° anniversario della 
sua morte costituisce infatti un buon 
«pretesto» per approfondire gli studi 
sulla sua opera ed il suo pensiero, e al | 
contempo per far conoscere «all’ester- 
no» questa grossa figura di rivoluzio- 
nario, che meglio di ogni altra sinte- 
tizza i tratti distintivi dell’esperienza 
teorica e militante dell’anarchismo. 
Dopo il nostro numero 100, uscito in 
aprile, vanno segnalati il numero di 
giugno de «L’Internazionale», specia- 
le a otto pagine quasi esclusivamente 
dedicato a Malatesta; ed un volanto- 
ne, al momento in preparazione, che 
sarà inserito nell’ultimo numero di 
«Umanità Nova» (4 luglio) prima del- 
la pausa estiva. Sul versante delle ini- 
ziative pubbliche, oltre a quelle di An- 
cona e Milano (di cui riferiamo negli 
interni di copertina), ce ne dovrebbe 
essere una a Bologna, in autunno, 
promossa dagli anarchici emiliano- 
romagnoli. Tutte queste iniziative ri- 
sulteranno tanto più proficue, quanto 
più si saprà andare aldilà della «com- 
memorazione» per verificare invece 
l’attualità del pensiero malatestiano, 
mezzo secolo dopo. 

Su questo numero, tra l’altro, se- 
gnaliamo l’intervista/colloquio con 
Monica Giorgi. Svariate ore di chiac- 
chierata davvero (e finalmente!) libe- 
ra sono state «forzate» in qualche pa- 
gina della rivista. Anche così ridotta, 
comunque, l’intervista ci pare man- 
tenga tutto il suo spessore. 


* Oc./.- contingenza / padroni all'attacco 


* giuseppe gessa — falkland / i pacifisti scomparsi 


» fernando ainsa — falkland / una geografia per il potere 
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* maria teresa romiti — falkland / ma i modelli non bastano 6 
sì RESI 

8 


* * *«— cronache sovversive 


» paolo finzi — intervista a monica giorgi / il senso di non essere vinti 11 


» mario g. verdini — anziani / emarginazione e repressione sessuale 19 


» milena— dibattito lavoro / un'isola felice 21 


Redazione e Amministrazione: una copia, 1.000 lire/ 

Editrice A un arretrato, 1.200 lire/ 

cas. post. 17120 abbonamento annuo, 10.000 lire/ 

20170 Milano abbonamento sostenitore, da 

tel. (02) 2896627 25.000 lire in su/ 

la redazione è aperta tutti i giorni prezzi per l’estero: 

feriali (sabato escluso) una copia, 2.000 lire/ 

dalle 16 alle 19 abbonamento annuo, 20.000 lire/ 
abbonamento annuo per via aerea 
(per i soli paesi extraeuropei), 
30.000 lire/ 
tutti i versamenti vanno effettuati sul 
conto corrente postale 12552204 
intestato a «Editrice A - Milano» 


ai dita i SE questa stessa intestazione devono 
SAMIVETRGita an mo ie ealcole avere anche i vaglia e gli assegni 


e librerie un po’ ovunque/ internazionali. 

chi non la trovasse ci chieda 

il più vicino punto di vendita/ i al 

chi volesse diffonderla si metta pina gr prc » 
in contatto con la redazione/. Tribunale di Milano in data 

chi volesse far arrivare la rivista 24-2-1971 al n. 72 / Stampa: 

in qualunque edicola in Italia, segnali La Cooperativa Tipolitografica si 
alla nostra redazione l’indirizzo via S.Piero 13/a — 54033 Carrara 
dell’edicola e il numero di copie da (MS) — Tel. (0585) 75143 / 

farvi arrivare: dal mese successivo nel catalogo internazionale delle 
dovrebbe arrivarvi tramite x pubblicazioni periodiche, la rivista è 
distribuzione commerciale. Esclusiva classificata con il 


per la distribuzione nelle edicole: È 3; 
SO.DI.P. «A. Patuzzi», via Zuretti 25, Rm 1a ip sà 


20125 Milano. Periodica Italiana (USPI). 


PADRONI ALL'ATTACCO 


Fermate immediate della produzione, assemblee volanti, cortei interni nelle 
fabbriche più grandi, picchetti: appena si è diffusa, la mattina del primo giu- 
gno, la notizia che la Confindustria aveva disdettato l’accordo del ’75 sulla sca- 
la mobile, gli operai hanno reagito in molte località con una durezza che non si 
riscontrava da anni. E ai cortei improvvisati, formatisi spontaneamente mentre 
ancora i vertici sindacali valutavano il da farsi, si sono viste tante facce arrab- 
biate, si sono sentiti slogan duri, quasi da «autunno caldo». 

Che si tratti di un attacco pesantissimo alle condizioni di vita dei lavoratori, 
è fuori discussione. Ancor più grave è l’arretramento, esplicitamente teorizzato 
e voluto dai padroni, rispetto a quella tendenza «egualitaria» che, sull’onda 
delle lotte di fine anni ’60 e dei primi anni ’70, era stata in parte almeno recepi- 
ta a livello di grandi accordi nazionali. Rigettare l'accordo del ’75, infatti, si- 
gnifica non solo dare un taglio alla busta-paga, ma anche ripristinare ufficial- 
mente e in prospettiva approfondire quel divario tra Nord e Sud che pure a pa- 
role tutti dicono di voler colmare. A questo proposito, va osservato comunque 
che da anni è in atto una campagna d’opinione martellante contro «l’egualita- 
rismo» ed i suoi effetti «perversi», campagna che — non a caso — trova d’accor- 
do tutti, padroni e governanti, sociologhi e sindacalisti: tutti uniti contro l’ap- 
piattimento delle retribuzioni, per l'incentivazione economica delle «capacità» 
professionali, ecc. In definitiva per instaurare compiutamente quella merito- 
crazia che si presenta come l’ultimo travestimento di una concezione ideologi- 
ca tesa a giustificare comunque la divisione in classi della società. 

Tornando al primo giugno, se la dura risposta operaia rappresenta, innanzi- 
tutto per la sua spontaneità, un sintomo positivo che si collega — per esempio — 
alla diffusa opposizione di qualche mese fa alla piattaforma confederale del fa- 
moso 16%, va altresì sottolineato che la preoccupazione maggiore di cui la 
stampa quotidiana si è fatta interprete è quella relativa proprio alla perdita (o 
almeno, alla pesante turbativa) della «pace sociale». La Confindustria ha so- 
stanzialmente ragione — hanno scritto lorsignori — e nessuno potrà negare che 
così, con questa scala mobile, non si può andare avanti: ma, perdio, in una so- 
cietà come la nostra non è'possibile ottener : alcunché in campo sindacale sen- 
za il consenso delle organizzazioni dei lavoratori. Attaccarle così duramente e 
frontalmente — hanno osservato in molti — significa metterne a dura prova, e 
forse in crisi, la tenuta e la credibilità. Il che — sempre secondo loro — non gio- 
verebbe a nessuno, nemmeno ai padroni cui convien sempre trovarsi di fronte 
un sindacato forte ed autorevole, e non uno umiliato e debole. 

Ancora una volta, dunque, ci si schiera «dalla parte dei lavoratori» non per 
una reale esigenza di difenderne almeno le condizioni di vita, ma per difendere 
comunque quella pace sociale che altro non è se non la legittimazione dello sta- 
tus quo. E’ una continua ripittura della facciata, mentre la casa nel suo insieme 
perde pezzi e sempre più minaccia di venir giù. 

Finché anche gli operai non sapranno trovare in sé la forza per difendere fino 
in fondo, in prima persona, i loro interessi, i burocrati di ogni risma avranno 
buon gioco a proseguire nei loro affari, naturalmente... in nome della classe 
operaia. c.l. 


I PACIFISTI 


SCOMPARSI 


Thatcher fraud, stop her war, 
«Thatcher imbrogliona, fermate 
la sua guerra!». Con questo car- 
tello un’anziana e solitaria signo- 
ra ha sfilato per ore davanti al 
palazzo del governo a Londra. Se 
escludiamo questa eccentrica si- 
gnora e qualche sparuto gruppo 
pacifista, non possiamo fare a 
meno di notare l’assoluta man- 
canza di forti reazioni dei cittadi- 
ni inglesi alla sortita neo-impe- 
rialista della signora di ferro. Ep- 
pure anche il movimento pacifi- 
sta inglese aveva organizzato nei 
mesi scorsi grosse mobilitazioni 
per protestare contro il pericolo 
di una guerra nucleare. Oggi in- 
vece, di fronte a una guerra non 
ipotetica ma reale, una guerra 
classica coi suoi morti e le sue di- 
struzioni, non si è sviluppata 
nessuna contestazione talmente 
forte da condizionare l’operato 
del governo. Anche se non si 
sono avute quelle manifestazioni 
di fanatismo, che hanno caratte- 
rizzato le piazze di Buenos Aires, 
è indubbio che in Gran Bretagna 
sono purtroppo pochi coloro che 
non nutrono qualche simpatia 
per le gloriose azioni della «Ro- 
val. Force». Paradossalmente 
sono proprio le forze conservatri- 
ci legate all'apparato finanziario 
e alla Borsa, che si oppongono 
all’impiego della forza militare, 
preoccupate degli effetti che la 
guerra potrebbe avere sui flussi 
commerciali. 

Forse sarà un luogo comune, 
ma non possiamo non rilevare 
come anche la dirigenza inglese 
ha giocato molto bene la vecchia 
ma sempre efficace carta del na- 
zionalismo, per attenuare, alme- 
no per qualche tempo, la pressio- 
ne delle opposizioni interne. In- 


tanto il governo britannico ha di- 
mostrato quanto sia parziale la 
sua politica di contenimento del- 
le spese. Di fronte a una disoccu- 
pazione crescente, a fabbriche 
che chiudono o licenziano, ci si 
chiede chi pagherà le migliaia di 
miliardi spesi per la riconquista 
delle isole. 

Il sorriso sgargiante col quale 
sull’altro fronte il generale Gal- 
tieri annunciava la mattina del 2 
aprile la conquista delle Malvi- 
nas sembra orma essersi spento. 
Invece di esultare per l’afferma- 
zione della propria potenza mili- 
tare, l’Argentina si è trovata a 
contare i morti di questa guerra 
assurda. Ma sembra che questi 
morti invece di provocare la na- 
scita di un’opposizione cosciente 
al governo fascista di Galtieri, 
siano il pretesto per l’ingigantirsi 
del sentimento nazionalista. Lo 
stesso sentimento che la mattina 
del 2 aprile aveva visto in Plaza 
de Mayo le opposizioni e i soste- 
nitori del regime acclamare alla 
conquista delle isole. 

Il fatto che l'Argentina sia una 
delle dittature più feroci e sangui- 
narie, il fatto che la disoccupa- 
zione e la miseria abbiano rag- 
giunto livelli abnormi, sembra es- 
sere diventato una sciocchezza. 
La difesa della patria prima di 
tutto! è lo slogan che trova acco- 
munati gli «integerrimi» monto- 
neros e i peronisti con le forze 
più reazionarie della compagine 
governativa. Ma c’è qualcuno che 
ha avuto il coraggio e la forza di 
uscire e protestare in questo sof- 
focante clima revanscista. Sono 
loro: le pazze di Plaza de Mayo, 
le madri o le sorelle delle migliaia 
di scomparsi, degli oppositori del 
governo finiti chissà dove, uccisi 


THATCHER 
FRAUD/ 


STOP HER, 


o relegati in campi di concentra- 
mento. Dopo qualche settimana 
di pausa, sono tornate a sfilare 
sotto il palazzo del governo, 
ognuna con un nome scritto su 
un cartello, il nome del familiare 
scomparso. Sono loro l’unico se- 
gno di opposizione, sono loro che 
testimoniano, sottoposte al di- 
sprezzo di tutti, la volontà di non 
coprire i misfatti di un regime 
sanguinario. 

Ma il conflitto anglo-argentino 
non poteva certo rimanere circo- 
scritto a queste due forze in lotta. 
Le conseguenze sui rapporti tra le 
due superpotenze e, più in gene- 
rale, sugli equilibri delle alleanze 
internazionali non sono state lie- 
vi. In primo luogo è importante 
rilevare il deteriorarsi dei rappor- 
ti tra Stati Uniti e Argentina in 
virtù dell’appoggio incondiziona- 
to concesso dal Pentagono alle 
forze britanniche. Comunque fi- 
nisca la guerra, i rapporti tra i 
due paesi, e in ogni caso l’in- 
fluenza degli U.S.A. in quei paesi 
(quali il Venezuela) che hanno 
appoggiato l’Argentina, non sa- 
ranno certamente quelli di un 
tempo. Ma le conseguenze di 
questi fatti non sono comunque 
incoraggianti. Infatti, i rapporti 
tra URSS e Argentina, gia ottimi 
sul piano della politica commer- 
ciale, si sono ulteriormente con- 
solidati subito dopo la guerra. 
L’appoggio incondizionato del- 
LPURSS e di Cuba al governo ar- 
gentino fanno presagire un au- 
mento dell’influenza della mac- 
china militare dei paesi marxisti 
in America Latina. Le calorose 
accoglienze riservate dal «grande 
Fidel» all'’ambasciatore argentino 
a Cuba fanno pensare a quando, 
chiunque si permettesse di fare 


qualche critica o di denunciare la 
repressione contro l’opposizione 
a Cuba, veniva subito tacciato di 
provocatore, asservito all’impe- 
rialismo fascista di Washington. 
Questo avvicinamento all’URSS 
sembra addirittura essere richie- 
sto a viva voce dalle popolazioni 
delle città argentine, proprio 
come reazione all’abbandono del 
paese da parte degli Stati Uniti. 
Una precisazione ci pare co- 
munque doverosa. Non intendia- 
mo accomunarci al semplicismo 
di tanti media che vogliono rap- 
prentare la popolazione argenti- 
na come una massa di fanatici 
nazionalisti. Senza dubbio coloro 
che sono andati a farsi massacra- 
re nelle isole, non saranno tutti 


entusiasti militaristi. Comunque, 
ci pare utile non ricadere nell’op- 
posto semplicismo, quello che 
vorrebbe fare credere che stato e 
società siano cose completamente 
separate, e che quindi le colpe 
siano unicamente dei governanti, 
e la società sia sempre e comun- 
que estranea alle scelte dello sta- 
to. Mettere in luce le componenti 
autoritarie che possono spingere 
la società a convalidare alcune 
scelte anche aberranti dell’appa- 
rato statale significa solo indicare 
come la via per modificare lo sce- 
nario sociale in senso libertario 
debba passare prima di tutto at- 
traverso la modifica delle co- 
scienze. 

Giuseppe Gessa 


MA I MODELLI 
NON BASTANO 


«...Imagine there’s no countries 
/ it isn°t hard to do / nothing to 
kill or die for / ...» canta il vec- 
chio disco un po’ consunto, ricor- 
do di un passato che sembra or- 
mai remoto, anni trasformati in 
secoli. Dove sono finiti i ragazzi 
che cantavano con queste canzo- 
ni la voglia di un mondo diverso? 
Dove si sono nascosti i giovani 
che meno di un anno fa riempi- 
vano le piazze gridando la loro 
rabbia, il loro diritto ad un mon- 
do senza guerre né militarismo? 
Si sono persi, forse come noi, nel- 
le brume del Sud-Atlantico, in un 
arcipelago battuto dai venti, abi- 
tato soprattutto da capre, che ri- 
schia di passare sui libri di storia, 
ammesso che domani esistano 
ancora, come il «casus belli» del- 
la prossima, sanguinosa, definiti- 
vamente ultima, guerra mondia- 
le. I morti non sono in grado di 
combattere più! 


Certo siamo tutti attenti ai no- 
tiziari, leggiamo i giornali. Ma 


quasi nessuno segue le notizie 
preoccupato, ansioso, sgomento 
per una guerra d’altri tempi che 
l’ironia del destino rischia di far 
diventare l’inizio della più mo- 
derna catastrofe. No, di fronte 
alla tragedia, l'atteggiamento È 
sportivo o al massimo razionale. 


‘ «vinceranno i prodi cavalieri o i 


perfidi invasori?» (Ruoli inter- 
cambiabili a seconda dell’interlo- 
cutore). «Ha ragione la Gran Bre- 
tagna o l’Argentina?». Le scom- 
messe si fanno più baldanzose; 
c’è quasi da stupirsi che non sia 
ancora uscito il gioco: «La vostra 
battaglia delle Falkland», ma non 
si può mai dire, forse è solo que- 
stione di tempo. Un clima che 
potrebbe ben figurare nel teatro 
dell’assurdo. Si ritorna al passato, 
come tanti azzeccagarbugli, per 
cercare il «precedente», per deci- 
dere dove risiede il «diritto». Chi 
ha effettivamente messo. piede 
per primo sulle isole? Chi le ha 
abitate più a lungo? E” la distanza 
il criterio per decidere le nazio- 


nalità? La più bieca logica nazio- 
nalista che, di colpo, ha distrutto 
l’internazionalismo appiccicatic- 
cio di molti paesi. Si parla solo in 
astratto e se ci si rifiuta di essere 
sportivi allora si è «strateghi». Ci 
si perde in contorcimenti mentali 
per decidere cosa è più conve- 
niente, per dimostrare la validità 
dei propri assunti. Non sono solo 
i discorsi di tutti i giorni, non è 
solo il borghese piccolo piccolo 
che riscopre il buon vecchio na- 
zionalismo. Questi commenti ar- 
rivano dalla sinistra, dalle voci 
cosiddette «autorevoli». La sini- 
stra dimostra di essere un po’ di 
destra? 

Per giustificare il nazionalismo 
si tira in ballo la comune «anima 
latina» o la «solidarietà occiden- 
tale». Si fanno diventare i 1.800 
abitanti delle Falkland  filo- 
argentini 0 ferventi patrioti ingle- 
si. Lucio Colletti afferma addirit- 
tura: «Come diceva il vecchio 
Stalin, i governi passano ma i po- 
poli restano...»; ancora più chia- 
Tote tremendo Franco Fortini 
dice: «Se provo a decifrare quel 
che è successo mi sembra la pro- 
va che la realtà ha ripreso a muo- 
versi. Bloccata nella direzione 
della lotta di classe, ha trovato 
una nuova strada, quella delle ri- 
vendicazioni nazionali. Così, se 
vedo in Tv gli alpini sfilare per le 
strade di Buenos Aires sfuggo alla 
trappola di parlare di fascismo, 
come avre fatto fino a ieri. Il re- 
cupero delle identità nazionali è 
il nuovo filo rosso della storia.» 
cioè rivendicare le Falkland è re- 
cuperare la propria identità cul- 
turale, è una cosa rivoluzionaria. 
Lo stesso atteggiamento delle si- 
nistre dell'America latina. Si con- 
fonde identità culturale con na- 
zionalismo, e con un’acrobazia 
logica il tutto diventa rivoluzio- 
ne. I regimi fascisti si trovano 
così accanto alle repubbliche po- 
polari, il nazionalismo diventa 
un valore positivo rivoluzionario. 
E l’internazionalismo dei lavora- 
tori? E’ finito in cantina tra i vec- 
chi stracci. Ma allora che diffe- 
renza esiste tra le affermazioni di 
diritto nazionale e il nazionali- 
smo inglese? Come si fa a decide- 
re tra la richiesta delle Malvine 
agli Argentini e la difesa del dirit- 
to inglese della Gran Bretagna? 
Non c’è proprio nessuna differen- 
za. Se questo è il filo rosso della 
storia, allora poveri noi! Che ri- 
voluzione sarà mai una rivoluzio- 
ne che si limita a cambiare le li- 
nee colorate sull’atlante? Si pos- 
sono forse considerare come ten- 


sione rivoluzionaria le manifesta- 
zioni argentine per un pugno di 
isole? E i morti, gli scomparsi 
perché non provocano tensione 
rivoluzionaria? Perché le madri 
della Piazza di Maggio sono le 
uniche ad essere rimaste fuori dal 
delirio nazionalista, forse perché 
nessuna isola può compensare 
una situazione come quella ar- 
gentina, o forse perché per loro il 
filo rosso passa sulla distruzione 
della giunta, non sulla conquista 
di un paio di isole? 

E’ facile dividere il mondo in 
bianco e nero, buoni e cattivi, è 
come vedere un vecchio film di 
John Ford, non si hanno molti 
problemi nello stare dalla parte 
giusta. Purtroppo la realtà è più 
complessa e le ragioni e i torti 
non sempre rientrano nello sche- 
ma. Ma noi, privati troppo presto 
delle favole le ricerchiamo tutta 
la vita, dimenticandoci che la 
realtà non è un film, che i rap- 
porti reali sono complessi, che 
non esiste solo bianco e nero, ma 
molte zone di grigio. Forse stia- 
mo imbarbarendo, la nostra cul- 
tura si impoverisce, usa modelli 
sempre più semplici, logici e 
meccanici, non riesce più a com- 
prendere la realtà. Sempre di più 
si sostituisce alla realtà il model- 
lo, si ragiona solo su quello, spes- 
so semplificando al massimo, così 
Komeini è diventato il massimo 
tra i rivoluzionari, Vietcong e 
Cambogiani sono stati per anni 
miti intoccabili. Oggi si celebra- 
no i sandinisti, facendo finta di 
non vedere la mancanza di liber- 
tà in Nicaragua e il genocidio de- 
gli indios. Domani si varierà un 
poco lo schema e si glorificheran- 
no i «nuovi rivoluzionari», sem- 
pre inseriti nel modello rigido, 
semplice, di facile comprensione. 

Ma a che serve usare questi 
modelli semplici, chiari, buoni 
per tutte le occasioni che non 
possono spiegare la realtà, nep- 
pure approssimativamente? Che 
senso ha? Gratificazione, intellet- 
tualismo o incapacità? 

I modelli possono servire per 
capire ciò che ci circonda purché 
teniamo ben presente che la real- 
tà è più complessa, che il model- 
lo è un tentativo, un’approssima- 
zione che va sempre ripensata, 
controllata, meditata, mediata 
con tanta, forse troppa, umanità. 

E molto più facile costringere 
la realtà in uno schema, ma que- 
sto è solo un esercizio mentale: 
un gioco inutile. 


Maria Teresa Romiti 


UNA GEOGRAFIA 
PER IL POTERE 


Si dice che la geografia sia una 
scienza naturale ed esatta. Sulle 
cartine che, con difficoltà, abbia- 
mo studiato a scuola, crediamo di 
aver appreso una volta per sem- 
pre «la visione del mondo»: fiu- 
mi, montagne, golfi e isole erano 


fissati in modo indiscutibile in un 


mondo ben ordinato, con l’Euro- 
pa ben visibile al centro, l'Asia a 
destra, le Americhe a sinistra, 
l'Africa sotto l’Europa e, sperdute 
sul margine inferiore, una serie 
di isole ed una macchia bianca 
che dovevamo ricordare come 
l’antartide (Polo sud) per non 
confonderlo con l’Artide (Polo 
Nord). 

Il primo dubbio su questa vi- 
sione «unica» del mondo, che con 
tanta fatica avevo appreso quan- 
d'ero bambino, mi venne un gior- 
no nella Cina Popolare. Entran- 
do in un ufficio di un ministero 
vidi, alle spalle del funzionario 
che mi riceveva, una grande 
mappa: la Cina occupava il posto 
centrale. Il «mio» mondo, dun- 
que, era un «altro» mondo. Sen- 
za falsificare la geografia scienti- 
fica, la si presentava da un altro 
punto di vista. Su quella mappa 


bisognava cercare un po’ con at- 
tenzione prima di trovare l’Euro- 
pa. Dal centro del mondo di 
quand'ero bambino, ora l'Europa 
era diventata una penisola che si 
perdeva alla fine di un enorme 
continente, l’Asia, che occupava 
gran parte della mappa. La pun- 
ta di questa piccola appendice, 
Francia e Spagna, si vedeva a 
malapena, dal momento che le 
Americhe occupavano un discreto 
spazio laterale. Il mondo non si 
organizzava intorno al piccolo 
Mar Mediterraneo o all'Oceano 
Atlantico, ma girando intorno a 
due oceani molto più grandi ed 
importanti: l’Indiano ed il Pacifi- 
co. 

Da allora, in ognuno dei viaggi 
che ho fatto intorno al mondo, mi 
sono sempre divertito ad osserva- 
re le differenti mappe che ripro- 
ducono la stessa geografia, tra- 
sformando in relative quelle no- 
zioni assolute della mia infanzia. 
Così ho visto poderosa e centrale 
l'America del Nord, il cui cuore 
sono gli Stati Uniti e intorno ai 
quali si distribuisce il resto del 
mondo. In altri casi l’Africa occu- 
pava il posto che, probabilmente, 


le compete legittimamente. 

Ma le visioni scolastiche euro- 
centriche sono state cancellate 
anche da altre ragioni scientifi- 
che: le nuove mappe, proiettando 
una sfera sul piano, come hanno 
fatto Mercatore o Arno Peters, 
hanno  «terzomondizzato» la 
geografia. L'Europa, il Canada, 
gli Stati Uniti e l’Unione Sovieti- 
ca hanno visto ridotte le loro pro- 
porzioni a tutto vantaggio dei 
grandi paesi della fascia equato- 
riale, finora trascurati. D'un trat- 
to abbiamo scoperto che il Brasi- 
le, la Nigeria, l'India e la Cina 
Popolare sono molto più grandi 
di quanto pensavamo. Di fronte 
all’evidente inattendibilità della 
nostra «idea» del mondo, questo 
cambio di prospettiva della geo- 
grafia ci ha spinti molte volte ad 
andare a verificare in un'’enciclo- 
pedia i chilometri quadrati di 
ogni paese. 

La sorpresa più grossa, co- 
munque, l'ho avuta recentemente 
a Buenos Aires. Da sempre gli 
argentini erano abituati a «ve- 
dersi» attraverso una geografia 
che li dimenticava e li relegava ai 
margini: un paese all'estremo sud 
di un grande continente, che si 
assottiglia verso il basso, lontano 
dal «centro» del mondo e da 
quell’Europa in cui affonda le sue 
origini etniche e culturali. Buenos 
Aires sembrava «guardare» più 
verso l'Oceano che la separa dal- 
l’Europa che alle sue spalle, dove 
stanno il resto del paese e l’Ame- 
rica Latina. Persino il vocabola- 
rio considerava la geografia una 
disciplina più sociologica che 
scientifica: ciò che non è Buenos 
Aires, è definito «l'interno» (el 
interior). Si parla dei «confini» 
del paese, si guarda al mondo 
con un certo complesso d'’inferio- 
rità: l'Argentina sta lì in basso, 
sottosuolo della geografia, lonta- 
na da «tutto» e da «dove vera- 
mente succedono le cose». 

La sorpresa l’ebbi nel vedere 
una nuova mappa del mondo, 
concepita per dar coraggio a que- 
sto popolo «sradicato» e «nostal- 
gico» delle sue origini europee. Il 
suo autore, Arturo Jauretche, la 
propone in una pubblicazione di 
studi militari e geopolitici. Il 
mondo appare semplicemente 
alla rovescia. In base a che cosa il 
nord deve stare «sopra» et il sud 
«sotto»? Dunque si inverte la 
geografia, ed il perché è molto 
semplice: la terra è rotonda e nel 
suo girare per l'universo non c'è 
né un sopra né un sotto. la teoria 


8 dellarelatività si sposa felicemen- 


te con la motivazione militare. 

Ma c’è di più. L’'argentina è si- 
tuata nella punta superiore del- 
l'emisfero americano, che si col- 
loca al centro della nuova mappa. 
Negando tutte le regole della vec- 
chia geografia, l'Argentina appa- 
re come una freccia verticale. Sta- 
ti Uniti e Canada appaiono come 
paesi remoti. In questo contesto 
le isole Malvine (o Falkland, 
secondo i loro colonizzatori) 
appaiono come un arcipelago- 
chiave, strategicamente fonda- 
mentale nella nuova geografia 
che patriotticamente propone 
Jauretche. 

Un paio di settimane dopo che 
avevo scoperto con grade sorpresa 
questa mappa, le forze armate del 
governo militare di Leopoldo 
Galtieri invadono le isole, le oc- 
cupano in nome della sovranità 
territoriale argentina e si prepa- 
rano per una guerra navale, nel 
miglior stile di quelle battaglie 
che fecero la gloria della storia 
imperialista del secolo dicianno- 
vesimo, contro un paese, la Gran 
Bretagna, che non è più quello di 
una volta, ma che soprattutto si è 
scacciato dalla geografia, man- 
dandola al bordo della mappa, 
più o meno dove in genere c'è la 
Nuova Zelanda. 

Il governo militare argentino 
ha inoltre costretto tutti gli euro- 
pei ad osservare con un po’ più di 
attenzione le mappe del mondo. 
Isole che apparivano sperdute, 
come la Nuova Georgia, diventa- 
no punti-chiave. Si comincia a 
guardare il pianeta dal basso fino 
a riscoprire l’importanza geogra- 


fica dell’Antartide, semplicemen- 


te proiettandola sulla sua totalità. 

La rivincita storica della geo- 
grafia trascurata dei popoli del- 
l'America del Sud sembra sem- 
plicemente «aggiustare» il mon- 
do rovesciandolo, così come nel 
secolo XVIII i viaggiatori euro- 
pei, alla scoperta delle terre au- 
strali, vedevano il mondo agli an- 
tipodi: i «patagoni» portavano le 
scarpe in testa e calzavano som- 
breri. 

Nel momento in cui capovolgo- 
no le mappe, sono certo in pochi 
a pensare che i veri problemi del- 
l'Argentina non stanno nella sua 
geografia, ma sono molto più 
profondi. Per quanti cambiamen- 
ti possano apportare alle loro 
mappe, i generali per ora se le si- 
stemano per restar sempre sopra 
il resto del popolo. E la geografia 
del popolo non è ancora stata 
scritta. 

Fernando Ainsa 


ginevra / 
ma lenin 
non abita più qui 


Mentre prosegue e si estende in 
varie località della Svizzera fran- 
cese il movimento d’occupazione 
delle case, un episodio ci viene se- 
gnalato da Ginevra. Sul frontale 
di una casa di rue Argand, occu- 
pata da anarchici, c’è una targa 
marmorea che ricorda il periodo 
trascorso in quella casa tra il 
1904 ed il 1905 da Lenin. Miglio- 
re pretesto non poteva offrirsi ai 
compagni per richiamare l’atten- 
zione dei passanti sul ruolo stori- 
co esercitato da Lenin e dai suoi 
seguaci. Così, accanto alla targa, 
sono apparsi (e, dopo esser stati 
strappati, riapparsi) manifesti che 
ricordano alcune delle imprese 
dei bloscevichi, dalla cruenta re- 
pressione della rivolta libertaria 
di Kronstadt nel ’21 fino all’at- 
tuale occupazione militare dell’ 
Afghanistan. 


pisa / 
inaugurato 

il monumento 
a serantini 


Trecento persone hanno parte- 
cipato, venerdì mattina 7 maggio, 
all’inaugurazione del monumento 
dedicato al giovane anarchico 
Franco Serantini, nel decimo an- 
niversario del suo assassinio. 
Hanno preso la parola l’anziano 
militante anarchico Umberto 
Marzocchi e l’avvocato Sorbi. Il 
monumento — un blocco di marmo 
donato dagli anarchici di Carrara 
— era pronto da anni, ma difficoltà 
burocratiche da parte delle autori- 
tà civili unite all’esplicita opera di 
sabotaggio esercitata dalle forze 
dell’ordine ne hanno ritardato la 
posa. A lorsignori non piaceva e 
non piace la scritta incisa sul 
marmo: «Franco  Serantini, 
1951-72, anarchico ventenne, col- 
pito a morte dalla polizia mentre 
si opponeva ad un comizio fasci- 
sta». E il questore ha cercato fino 
all’ultimo di farla cambiare, mi- 


nacciando tra l’altro denunce per 
calunnia, vilipendio, ecc. Ma gli 
anarchici e gli altri promotori del- 
l’iniziativa sono stati irremovibili 
e la scritta è lì, leggibile dalla 
gente in tutta la sua semplice veri- 
tà. Se lorsignori vogliono denun- 
ciare questa scritta ed i suoi «re- 


sponsabili», facciano pure. Per 
tutti noi — che la sottoscriviamo in 
pieno — sarà una nuova occasione 
per parlare e far parlare del no- 
stro Serantini e del suo assassinio 
— una delle pagine più brutali del- 
la nostra storia recente, che pure 
di violenza ne ha vista a iosa. 


sa montatura antianarchica orche- 
strata all’indomani dell’attentato 
a Barcellona, al fine di coinvolge- 
re il movimento libertario spa- 
gnolo (e la C.N.T. in particolare) 
in questo caso che da alcuni è sta- 
to paragonato, fatte le debite pro- 
porzioni, a quello delle bombe mi- 
lanesi del ’69. 

Particolarmente intensa a 
Roma la campagna di solidarietà 
con Fortes: assemblee, volanti- 
naggi, trasmissioni-radio, confe- 
renze-stampa (una anche con il 
suo avvocato spagnolo), ecc.. An- 
che in altre località gli anarchici 
hanno promosso iniziative di con- 
troinformazione. 


?ANCI 
SERAN TINI antinucleari 
COL I ENTENNE a Marengo, 
PUN COMIGEONEA E festa libertaria 
a lecco 


jesus fortes / 
continua 
la campagna 


Nessuna decisione è ancora sta- 
ta presa — al momento in cui que- 
sto numero va in stampa — in me- 
rito alla richiesta di estradizione 
dall'Italia alla Spagna dell’anar- 
chico Jesus Emilio Gil Fortes. A 
pronunciarsi sulta richiesta delle 
autorità iberiche, che accusano 
Fortes di esser stato tra i respon- 
sabili dell’attentato al locale Sca- 
la (avvenuto a Barcellona il 15 
gennaio 1978), deve essere la Se- 
zione istruttoria della Corte d’Ap- 
pello di Roma. Nella Camera di 
Consiglio del 24 maggio, questa 


Sezione istruttoria, invitata dalla 
difesa di Fortes a respingere la ri- 
chiesta di estradizione per la poli- 
ticità del caso, ha recepito l’ampia 
documentazione presentata ap- 
punto dalla difesa ed ha rinviato 
ogni decisione dopo l’esame della 
stessa. 

Come abbiamo chiarito sullo 
scorso numero, infatti, il cuore 
del caso sta proprio — dal punto di 
vista giuridico — nel doveroso ri- 
conoscimento, comunque, del ca- 
rattere politico del «caso Scala»: 
carattere che le autorità spagnole 
negano, cercando di presentare 
Fortes come un «criminale comu- 
ne», in modo da aggirare la preci- 
sa norma che sancisce il veto al- 
l’estradizione quando siano in 
ballo reati di carattere politico. 
Sullo sfondo, poi, c’è la comples- 


Due diverse iniziative sono sta- 
te promosse per il primo week- 
end di luglio. 

A Marengo, in provincia di 
Alessandria, nel Parco del castel- 
lo di Spinetta, si terrà dal 2 al 4 
luglio, un «convegno antinucleare 
anarchico» promosso dal gruppo 
comunista anarchico «Gaetano 
Bresci» di Alessandria. Ci sem- 
bra importante — si legge nel do- 
cumento di convocazione — che il 
Movimento Anarchico non tac- 
cia e si dia metodi e strumenti 
pratici atti a contrapporre quello 
che lo stato cela dietro la scelta 
nucleare (...) Il convegno è esclu- 
sivamente fatto in funzione di 
praticare l’antinuclearismo atti- 
vo, tenendo presente che il pro- 
blema antinucleare non è scindi- 
bile da ciò che comunemente è 
chiamato «ecologia», cioè il rap- 
porto fra natura, ambiente e 
uomo. Per ulteriori informazioni 
scrivere a: Mario Lavezzi, c.p. 
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63, 15100 Alessandria. 

A Lecco, in provincia di Como, 
nel parco di Villa Eremo (frazio- 
ne Germanedo), si terrà il 3-4 lu- 
glio una «festa libertaria». Sono 
previsti sketch teatrali, molta mu- 
sica punk, rock, ecc., possibilità 
di pernottamento per chi si porte- 
rà sacco a pelo (e magari tenda). 
Promotore della festa è il Collet- 
tivo Libertario, con recapito pres- 
so la Libreria Centofiori, piazza 
Roma 50, 22100 Como. 


paesi dell’est / 
opuscoli anarchici 
offrensi 


Un’iniziativa decisamente posi- 
tiva è quella realizzata dal gruppo 
Iztok, che a Parigi edita da anni 
l’omonima rivista libertaria dedi- 
cata ai paesi dell’Est. Su carta su- 
perleggera sono stati stampati, 
per ora, tre opuscoli di propagan- 
da anarchica, rispettivamente in 
tedesco, polacco e rumeno: questi 
opuscoli (formato cm. 15x21, 
pagg. 8 o 16) vengono inviati an- 
che gratuitamente a chi ne faccia 
richiesta, per essere diffusi nei re- 
lativi paesi dell’Europa dell’Est. 
Un opuscolo è stato pubblicato in 
polacco, tedesco e ungherese, un 
altro è stato appositamente prepa- 
rato per la Romania ed un altro 
ancora è in preparazione per la 
Bulgaria. Per ulteriori informa- 
zioni e richieste scrivere a: Iztok, 
26 rue Piat, 75020 Paris, Fran- 
cia. 

Nel loro comunicato i compa- 
gni di Iztok precisano che: 1) Tut- 
ta la letteratura anarchica (come 
molte altre) è vietata all’Est, il 
che significa che questi opuscoli 
devono entrare clandestinamente. 
Ciò comporta, nel caso che alla 
dogana gli opuscoli vengano sco- 
perti, l’espulsione immediata. Ac- 
cettare di far entrare questi opu- 
scoli è sinonimo di accettare un 
rischio. 2) Per evidenti ragioni di 
sicurezza, noi non daremo alcun 
indirizzo di quei paesi. le persone 
che porteranno gli opuscoli do- 
vranno dunque ingegnarsi a dif- 
fonderli per proprio conto la- 
sciandoli in luoghi pubblici, dan- 
doli a caso alla gente o a persone 
potenzialmente interessate (dissi- 
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s’interessano di politica, ecc.). 
3) Mentre un occidentale preso 
con questi opuscoli non rischia 
che un interrogatorio e l’espulsio- 
ne, i cittadini di quei paesi ri- 
schiano il loro avvenire, la loro li- 
bertà. La prima cosa da tener 
bene a mente nel diffondere que- 
sti opuscoli è che non bisogna mai 
rischiare di compromettere le per- 
sone che abbiano ricevuto questi 
opuscoli. E° meglio non diffonder- 
li se vi è anche il minimo rischio 
in proposito. 

Il gruppo Iztok informa di ave- 
re anche testi classici in russo, 
mentre opuscoli in questa lingua 
sono attualmente allo studio. 


firenze / 
processo d’appello 


Per metà giugno è attesa la sen- 
tenza al processo d’appello che si 
è aperto a Firenze il 18 maggio 
contro una quindicina di imputati 
accusati — tra l’altro e a vario tito- 
lo — di associazione sovversiva e 
partecipazione (o costituzione) a 
banda armata, con riferimento ad 
«Azione Rivoluzionaria». Il pro- 
cesso di primo grado si svolse 
sempre a Firenze nel febbraio ’81 
e si concluse, per vari imputati, 
con condanne intorno ai 15 anni. 

Tra gli imputati vi sono i com- 
ponenti del «collettivo carceri» di 
Parma (Valeria Vecchi, Nella 
Montanini, Ivan Zerlotti). Arre- 
stati nell’agosto ’80 dopo il rinve- 


nimento, durante una perquisizio- 
ne a casa della Vecchi, di materia- 
le esplosivo destinato a favorire 
una fuga dal supercarcere di Nuo- 
ro, questi compagni furono con- 
dannati a pene pesanti, poi ridotte 
in appello — una volta caduta l’im- 
putazione a loro carico di far par- 
te di un’associazione sovversiva. 
In questo processo di Firenze, in- 
vece, questi compagni si trovano 
nuovamente imputati per quei 
reati associativi per i quali appun- 
to sono già stati giudicati inno- 
centi. E° un assurdità che i loro 
difensori hanno messo in risalto 
con forza. 


canton ticino / 
obiettori in galera 


Chi rifiuta il servizio militare, 
anche in Svizzera — nello stato 
neutrale per eccellenza — viene 
rinchiuso in galera. Anzi, finisce 
dentro ancora più speditamente 
che in italia, perché, oltreconfine 
non vi è nemmeno quel «servizio 
civile alternativo» che in pratica 
costituisce una possibile scappa- 
toia alla naja. Va comunque sot- 
tolineato che in Svizzera, soprat- 
tutto a causa dell’affollamento 
delle carceri, la pena non viene 
necessariamente scontata subito 
dopo la condanna (o comunque a 
partire dal momento dell’arresto), 
ma si può iniziare a scontarla an- 
che mesi dopo, a partire da una 
data che può essere proposta dal- 
lo stesso condannato, per poi es- 
sere vagliata e magari accettata 
dalle autorità. 

Già numerose volte, negli ulti- 
mi anni, militanti anarchici del 
Canton Ticino sono finiti dentro, 
proprio per saldare il conto della 
loro coerente scelta antimilitari- 
sta. L'ultimo in ordine di tempo è 
il compagno Elvio Busolini, che il 
primo giugno ha iniziato a sconta- 
re i suoi quattro mesi e mezzo di 
condanna. A fine giugno lo rag- 
giungerà il compagno Paolo Sol- 
dati, della redazione del mensile 
anarchico ticinese Azione diretta, 
che deve scontare quattro mesi, 
sempre per rifiuto di prestare ser- 
vizio militare. 

Del crescente fenomeno dell’o- 
biezione totale e in genere dell’at- 
tività degli anarchici ticinesi avre- 
mo occasione di trattare in un ser- 
vizio che apparirà prossimamente 
sulla rivista. 
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Pinelli è stato fondamentale, più ancora della stra- 
ge di stato che aveva un. significato più specificamen- 
te politico e sociale. La vicenda Pinelli mi colpì nel- 
l'animo, come ingiustizia materializzatasi contro un 
individuo: non era questione di innocente o di inno- 
centismo, ma il fatto che lo stato si dimostrasse per 
quello che era, cioè il persecutore dell’individuo. A 
quel punto mi dissi: va bene Gandhi, va bene leggere 
i testi anarchici, va bene tutto, però ci vuole anche un 
impegno concreto. Ecco, da qui nacque la mia mili- 
tanza. Mentre Monica risponde alla mia domanda 
sugli inizi del suo impegno sociale, una dozzina 
d’anni fa, la guardo e, come in quei film in cui ti spa- 
rano dentro velocissimi flash-back, me la rivedo 
com'era dieci giorni fa dentro quella gabbia a Firen- 
ze, prima che la corte pronunciasse la clamorosa 
sentenza (clamorosa — osserva Monica — solo se cor- 
relata a quella di Livorno, quella sì davvero clamoro- 
sa nella sua ingiustizia). La drammatica tensione di 
quei momenti è ormai alle spalle ed ha lasciato il 
campo, ora, a questo nostro desiderio di ripercorrere 
la sua vicenda, di cercare di tirarne fuori un qualcosa 
che possa essere (forse) di interesse più generale. 
Niente del tipo «le mie prigioni» o «memorie di un’ 
innocente in galera», più modestamente un provvi- 
sorio tirare le somme di un’esperienza più che de- 
cennale, innanzitutto umana, fatta di militanza, di- 
simpegno, riflessione, carcere. Un’esperienza anche 
contraddittoria, ma certamente ricca, vissuta inten- 
samente, nella quale ci si può più o meno riconosce- 
re ma che comunque — come tutti i percorsi intensa- 
mente vissuti — è anche «nostra». 

Il primo contatto materiale con l’anarchismo av- 
viene per Monica quando le capita tra le mani, nel 


°69, una copia di «Umanità Nova». Cominciai a far 


riferimento agli anarchici quando, partendo dall’i- 
deologia gandhiana della nonviolenza (cioè di una 
società senza potere), mi resi conto che approdavo 
all’anarchismo. Tant'è vero che scrissi una lettera 
alla redazione di «Umanità Nova» nel ‘71, auspi- 
cando che la nonviolenza fosse maggiormente presa 
in seria considerazione nel movimento anarchico. La 
lettera fu pubblicata, con una risposta della redazio- 
ne, chiara certamente, ma anche possibilista: mi dis- 
sero in sostanza che la violenza è a volte necessaria e 
che non si poteva trasporre nelle società a capitali- 
smo avanzato metodi e tecniche che magari poteva- 
no andar bene in India, ma che in Europa... Non si 
trattava, però, secondo me, di dover accettare delle 
tecniche che non andavano bene, ma ci doveva essere 
uno sforzo creativo, diverso per innestare qualcosa di 
nuovo anche in senso qualitativo. Anche se le situa- 
zioni erano diverse, il principio del mezzo che già 
realizza un fine era per me fondamentale e si ricolle- 
gava — mi pare — a un filone anarchico che sottoli- 
neava l’importanza della coerenza mezzi/fini. Per 
me era molto più importante riuscire ad innestare 
una tecnica nonviolenta nella società occidentale, 
dove tutto era all'opposizione, piuttosto che in India, 
dove ciò era parte integrante della cultura. 

Monica ci tiene a sottolineare che a questo princi- 
pio della coerenza mezzi/fini si è sempre ispirata. 
Anche quando le esperienze di vita, la situazione che 
cambia, i contesti storici e quelli politici ti fanno par- 
lare in senso più realistico. E anche quando facevo 
«Niente più sbarre» davo per scontato quel principio, 
che magari in quel periodo (il ’76/’77, l'epoca dell'il- 
legalità di massa) non ho mai chiarificato in manie- 
ra netta, ma che per me c’era. Pensavo che per molti 
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un’ingenuità, faccio osservare a Monica, tantopiù 
che nemmeno in tempi tutto sommato più sereni, 
meno dominati dal mito della rivoluzione alle porte, 
questi discorsi possono essere sottovalutati. Monica 
è d’accordo: se da una parte è vero che nella sua pu- 
rezza la coerenza assoluta tra mezzi e fini può porsi 
solo in astratto, è pur vero, dall'altra, che solo sfor- 
zandosi di dare concretezza a questa coerenza nella 
sua vita quotidiana il compagno può non inficiare il 
progetto di cui si fa portatore. In quegli anni, invece, 
questi aspetti furono sottovalutati, da molti vennero 
elusi del tutto come menate moralistiche. 


la campagna Marini 
e oltre 


Poi, il 7 luglio ’72, scoppia a Salerno il caso Mari- 
ni: alcuni fascisti aggrediscono degli anarchici, questi 
ultimi si difendono, uno degli aggressori muore, Ma- 
rini è arrestato subito per l'omicidio. Parte una cam- 
pagna, promossa dal movimento anarchico ma che, 
sulla base del comune impegno antifascista, coinvol- 
ge altre forze extra-parlamentari. Nel caso Marini, 
Monica ritrova — come nel caso Pinelli, nel caso Se- 
rantini — la netta contrapposizione tra lo stato e l’in- 
dividuo. Scattano meccanismi di solidarietà indivi- 
duale, il senso di rivolta contro l’ingiustizia, l’impe- 
gno militante che si concretizza nell’opera di con- 
troinformazione, presenza ai processi, corrisponden- 
za con Marini, volantinaggi e comizi. E’ quello un 
periodo di intensa attività su scala nazionale, ma è 
soprattutto in Toscana che la mobilitazione per Ma- 
rini si estende più a macchia d’olio. Durante uno dei 
processi a Marini, gli anarchici toscani danno vita ad 
un foglio quotidiano di informazione sul caso. A 
questo impegno collettivo, Monica partecipa appie- 
no. 

Seppure dal di fuori (passeranno quasi otto anni 
prima che ne faccia esperienza dal di dentro), è quel- 
lo il suo primo impatto con il carcere, con la realtà 
dei trasferimenti, dei pestaggi, della censura, ecc. Ne/ 
carcere — ricorda Monica — vedevo innanzitutto il 
condensato della contrapposizione tra sfruttati e 
sfruttatori. Un messaggio, tutto sommato, molto più 


facile da leggere lì che in altri ambiti sociali (la fab- 


brica, ecc.), ove questa contrapposizione è più dilata- 
ta. Per almeno due anni la campagna Marini resta 
all’ordine del giorno, poi per varie ragioni l’interesse 
scema (Marini uscirà poi nel 78). Ma, «passato» il 
caso Marini, Monica non molla il suo interessamen- 
to per le carceri: resta, al di là di quella vicenda 
umana e politica, la realtà del settore, il problema 
politico dell’istituzione carceraria. Ed ecco che da lì 
si ampliano i rapporti con i carcerati, si allarga l’in- 
teresse, diventa più generale, fino poi alla compila- 
zione, a partire dal ‘76, del bollettino «Niente più 
sbarre». Questo si poneva, né più né meno, come 
una voce dal carcere, una raccolta di testimonianze 
dirette a cui, per scelta precisa, non si voleva mettere 
nemmeno un cappello redazionale per evidenziare, 
quando c'era, il dissenso redazionale. Un’imposta- 
zione, questa, che non mi trovava d’accordo nemime- 
no allora, proprio per questa deliberata acriticità nei 
confronti di scritti che, a volte, provenivano da set- 
tori completamente estranei all’anarchismo. 

Quello che a me interessava allora — chiarisce Mo- 


nica — non era certo di fare del bollettino una cassa di 
risonanza delle «organizzazioni comuniste combat- 
tenti», bensì di far arrivare anche al proletario dete- 
nuto quelle istanze di lotta che vi erano in quei docu- 
menti. Contro qualsiasi ipotesi specialistica, cercava- 
mo di parlare un linguaggio semplice. Sono convinta 
che, dal punto di vista del potere, il reato più grosso 
implicitamente contestato al «Niente più sbarre» sia 
proprio il fatto che, per quel periodo, era comprensi- 
bile a tutti. Monica sottolinea che non a caso, finché 
i suoi rapporti espistolari con i detenuti rimasero tut- 
to sommato un fatto «privato», la lasciarono stare. 
Ma appena, con la nascita del bollettino, ebbero un 
riscontro concreto, che poteva esser compreso da chi 
stava dentro come da chi stava fuori, le cose cambia- 
rono. Già il primo numero fu denunciato (e il proce- 
dimento contro il bollettino è ancora aperto). Poi il 
resto. 


«Brutta troia 
ti faremo fuori!» 


Dal ’76 — ricorda Monica — iniziai a ricevere mi- 
nacce per telefono: «Brutta troia ti faremo fuori!» (e 
chissà perché, in questi casi, una donna non può che 
essere troia, e un uomo finocchio!), mi tagliarono le 
gomme dell'auto, mi fecero scritte sul muro di casa 
tipo «Monica Giorgi ti giustizieremo!» firmata «I 
giustizieri d'Italia». A volte, poi, avevo la sensazione 
di essere più seguita del sindaco di Livorno! Sono 
anni di impegno intenso: oltre ai numerosi contatti 
con detenuti (in alcuni casi, con colloqui in carcere), 
c’è il tentativo di collegare a Livorno il lavoro sul 
carcerario con quello sul sociale, di cui il carcerario 
è una parte. C'è poi un’attività propagandistica e 
culturale, che si concretizza in conferenze (De Mar- 
chi sulla sessualità, tavola-rotonda sulla «germaniz- 
zazione»), proiezioni («Spagna ’36» all’isola d’Elba, 
nel °75), una memorabile serata con il Living Thea- 
tre che recita per la prima volta a Livorno, con oltre 
2.000 persone di pubblico. Abbandonato per un po’ 
l'impegno tennistico, Monica si guadagna da vivere 
insegnando come supplente. 

Il 3 marzo ’78 un mini-blitz porta davanti al giudi- 
ce istruttore De Pasquale Monica e alcuni simpatiz- 
zanti del collettivo «Niente più sbarre». Lunghi in- 
terrogatori, conosce il tale o il talaltro, primi tentati- 
vi di coinvolgere il collettivo in attività eversive (il 
fallito rapimento Neri). La cosa si sgonfia in giorna- 
ta, ma il clima si è fatto più pesante. A Monica, inol- 
tre, portano via l'agenda con gli incarichi scolastici, 
così si trova in difficoltà con il lavoro, è costretta ad 
abbandonare l’insegnamento e riprende a dar lezioni 
di tennis — passa quattro giorni della settimana nei 
pressi di Milano, dalla sorella Barbara, si sposta fre- 
quentemente. L'impegno militante cala, compreso 
quello carcerario. Una serie di delusioni spingono 
Monica, per usare le sue parole, a «sospendere il giu- 
dizio» su tante cose che aveva fatto. Capivo che c'era 
la solidarietà che si può dare agli sfruttati, alle vitti- 
me della repressione, però appuravo direttamente 
che in gran parte questi soggetti erano estremamente 
funzionali ai valori di questo sistema, e non ne erano 
che il prodotto. Che poi le loro stesse responsabilità 
individuali potessero essere anche travalicate dalle 
condizioni del loro vissuto imposto, questo è un altro 
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discorso. Però non c’era niente, assolutamente niente 
che io potessi qualificare rivoluzionario. Anzi. 

Monica cita l’esempio di numerosi detenuti ai 
quali scriveva e che subito le chiedevano di fidanzar- 
si. Per proseguire un rapporto, per facilitare gli in- 
contri, io sarei stata anche disposta a sposarmi con 
uno. Ma non era questo il punto. troppo spesso ho 
sentito, come donna, che sotto c'era qualcosa di sub- 
dolo, che se fossi stata un uomo mi avrebbero magari 
mandato più «proclami». E, invece, mi scrivevano (e 
mi riferisco a compagni!) «ma tu non porti il reggise- 
no?» oppure «ti bacio dappertutto». Eh no, questo 
non lo potevo accettare. E’ squallidissimo. E poi, 
quando si accorgevano delle mie reazioni (manco gli 
rispondevo), erano tutti pronti a fare l’autocritica, a 
riconoscere «sì, mi sono comportato da maschietto». 
Che squallore! 

Il discorso cade sul femminismo, un movimento e 
un’esperienza che Monica ha vissuto fino in fondo. 
Per me il femminismo è premessa e conseguenza del 
mio anarchismo: l’ho sentito fino in fondo. Mi è sem- 
brato di cogliervi l'aspetto più anarchico, perché par- 
lava di autonomia personale (in quanto donne, ov- 
viamente), di indipendenza, di capacità di gestire se 
stessi in prima persona, di capacità di rapportarsi 
agli altri nella misura in cui sei il più indipendente 
possibile. Il discorso che la donna avesse bisogno di 
un suo vissuto personale, per poi eventualmente ri- 
rapportarsi all'uomo, era per me un discorso emi- 
nentemente anarchico: individualista e anarchico. Il 
separatismo io lo intendevo come una necessità, 
come il bambino che deve imparare a cadere, per poi 
camminare. Porre poi il problema in termini di omo- 
o eterosessualità, mi sembra fuorviante: in sé e per 
sé, non mi significano nulla. Mi interessa molto di 
più il rapporto libero e la capacità di amare al di là 
dei sessi. Troppo spesso si pensa che il rapporto pos- 
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sa cambiare se cambia il contenuto: se io mi rappor- 
to ad una donna, sostengono per esempio molte, 
sono rivoluzionaria, perché mi sono liberata dal tabù 
dell'omosessualità. Ma la questione vera non è con 
chi ti rapporti, ma come ti rapporti. 


«ti invidio!» 
mi disse la guardiana 


Di amore, sessualità, coppia, delle nostre esperien- 
ze ed opinioni, ecc., andiamo avanti a parlare un bel 
po’. Su tante cose ci troviamo d’accordo, su altre 
meno. Certo è che nell’ambiente, tutto sommato pic- 
colo, di Livorno, anche queste sue idee, ed il suo 
comportamento conseguente, non devono essere né 
passate inosservate né particolarmente condivise. 
Tantopiù che Monica è una delle poche compagne 
davvero attive, e non solo su scala locale, che io ab- 
bia conosciuto, che a loro volta non fossero «compa- 
gne di un compagno»: ma loro stesse protagoniste 
della loro militanza. Chiedo a Monica se questo non 
le è stato fatto pesare, anche nella sua vicenda giudi- 
ziaria: a me pare proprio di sì, e le cito l’interrogato- 
rio durante il processo di Livorno, quando il presi- 
dente le contestò con toni insinuanti il fatto di aver 
passato alcune notti in un garage (gestito da un 
uomo) invece che a casa con sua madre. Innanzitutto 
— chiarisce Monica — devi cercare di comprendere che 
cos'hanno significato per Livorno trenta e più anni 
di potere del PCI: lo stesso effetto paralizzante che a 
livello nazionale ha avuto, nello stesso periodo, il po- 
tere della DC. Pensa che nel ’78 un giornalista, Ma- 
rio Tredici, parlava di «Niente più sbarre» come del 
«polo di aggregazione del terrorismo livornese»: la- 
sciai cadere quella provocazione. Ma sono convinta 
che quel pochissimo che ho fatto (in fondo, si trattava 
solo di mantenere dei contatti epistolari con i dete- 
nuti) se fossi stata un uomo, non mi avrebbe condot- 
ta a tanto. Per quanto riguarda il fatto che avevo dor- 
mito in quel garage, hai ragione: sembrava che io ci 
dormissi o come amante o come clandestina della 
lotta armata. Non li inorridiva il fatto che io, a 32 
anni, dopo che lavoravo da 16, non avessi una casa: 
se poi dovevo andare a dormire in un garage, impos- 
sibile che fosse solo per dormire. In un garage potevo 
andarci solo a scopare o a fare un sabba armato non 
si sa con chi. C'è poi un altro momento, nella mia vi- 
cenda giudiziaria, nel quale mi sono sentita osserva- 
ta, criticata, per il mio atteggiamento, in quanto 
donna. E’ stato all’inizio del processo di Livorno, 
quando per la prima volta ho visto i miei coimputati. 
L'abitudine è quella di abbracciarsi, mentre io ho 
mantenuto un distacco: d'altra parte io non li cono- 
scevo, né ero la donna di nessuno di loro. Li ho salu- 
tati, niente di più. E mi sono resa conto che pensava- 
no: o è una delatrice (perché se non è con noi, deve 
essere contro di noi) oppure non è donna (perché di 
fronte al maschio forse avrei dovuto «inchinarmi»). 
Un'altra cosa per cui mi sono sentita osservata era 
che nei giudiziari la massima aspirazione delle ra- 
gazze detenute è quella di instaurare subito un rap- 
porto con un ragazzo della sezione maschile. A me 
questa cosa non mi andava bene, mi sembrava 
squallida. Per questo mi osservavano come se venissi 
dalla luna: ed io, francamente, mi ero un po’ rotta i 
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Credimi, non le voglio criticare dall'alto di un piedi- 
stallo, ti dico solo qual’è la mia caratteristica umana. 

Una volta, poi, una guardiana esplicitamente (ma 
la cosa era implicita in molte altre), mentre io conti- 
nuavo a fare le mie cose (ginnastica, pensare, racco- 
gliere i fiori, giocare con la palla), mi disse «io ti in- 
vidio!». Ed io mi incazzai e le dissi «Allora, se mi in- 
vidî, alle quattro vado via al posto tuo». Ho notato 
che per queste persone qui il contatto con il carcere è 
un contatto con un mondo di liberazione, tantopiù 
che a volte entrano in carcere dei personaggi favolosi 
dal punto di vista umano. E questa gente qui, abi- 
tuata al marito, ai figli, alla spesa, all'affitto, alla 
casa più bella, all’elettrodomestico in più, quando 
poi vede gente che ha tutti altri valori si meraviglia 
fino al punto di invidiarla. E ci credo. La loro libertà 
così prigioniera era proprio un oltraggio alla mia 
prigionia. 

Chiedo a Monica se e quanto i due anni trascorsi 
in carcere abbiano modificato le sue opinioni, i suoi 
atteggiamenti rispetto al «prima», quando si era riti- 
rata dalla militanza iniziando un processo di revisio- 
ne critica della sua esperienza passata. // fatto che io 
sia stata arrestata e che abbia trascorso due anni 
della mia vita in carcere — risponde Monica — non ha 
modificato il mio atteggiamento di fondo rispetto al 
‘78 e dopo, quando — come ti dicevo prima — avevo un 
po’ sospeso il giudizio su certi problemi. Forse allora 
ebbi bisogno anche di altre cose: sai, quando fai la 
militante attiva, ti dimentichi anche di te stessa. For- 
se avevo anche bisogno di rifocillarmi in qualcosa di 
più personale. Poi una serie di delusioni per il mio 
eccessivo entusiasmo, per la mia ingenuità. Non è 
che io dentro il carcere abbia modificato sostanzial- 
mente qualcosa, che magari abbia ripreso a spada 
tratta la militanza. No, ho conservato questa conti- 
nuità di giudizio, proprio perché ho visto confermate 
nel concreto certe intuizioni che avvertivo quando 
avevo interrotto la mia attività sul carcerario. Non 
perché il carcere non avesse importanza, ma perché 
andava riletto in altra maniera. E ti dirò che anche 
adesso non sono ancora in una fase di costruzione 
attiva, ma ancora di abbattimento negativo. Devo 
ancora focalizzare bene tanti errori miei, tante valu- 
tazioni affrettate e questo entusiasmo infantile. E an- 
che quest'esperienza che ho fatto in questi due anni 
non è che mi abbia dato nuovi elementi per costruire 
in positivo. Sicuramente certi errori li ho visti, li ho 
potuti appurare, ne ho avuto una conferma in con- 
creto. Dovessi però dirti in positivo come imbastire 
si certo lavoro, con precisi contenuti, non saprei far- 
o. 

D'accordo, questa è la tua situazione, ora. Ma tu 
che cosa ne pensi dell’attività sociale continuativa, 
organizzata, insomma di ciò che potremmo definire 
— senza richiamarne gli aspetti negativi — la militan- 
za? 

Il fatto che esista ancora un punto di riferimento 
come la rivista «A» e in genere la vostra attività, 0 
quei pochi gruppi che sono rimasti, è un fatto positi- 
vo che prima, negli anni dell’attivismo, avevo sotto- 
valutato. Allora mi chiedevo a che cosa servisse tutto 
ciò, compreso il continuare su di un piano culturale. 
Oggi come oggi, invece, in questo deserto che cè, 
guarda che sono quasi miracoli: il fatto che siate riu- 
sciti a continuare, a portare avanti un lavoro com- 
plessivo, «di massa», ha un’importanza fondamen- 
tale. Secondo me è utile continuarlo a fare, anche se 
non è sufficiente, a me personalmente non basta. Per 
quanto riguarda il mio futuro, comunque, non sarei 
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in grado ora di rispondere, perché dovrò guardare 
dentro le energie che ho. Certo è che oggi, di fronte a 
chi avesse un atteggiamento negativo, disfattista, di 
fronte ad esperienze di lavoro come «A», «Umanità 
Nova» o «L’Internazionale», io mi opporrei ferma- 
mente. Dietro, infatti, vi riconosco tutto un lavoro, 
una chiarezza di contenuti che non sono recuperati. 
Anche se non so che cosa farò, certo la mia coscien- 
za, i punti fermi sono sempre quelli, resi più fermi 
dalla mia esperienza. 

Monica ci tiene a precisare che, nel suo insieme, 
non rinnega né in teoria né in pratica tutta l’attività 
che ha fatto prima. Se c’è una parte bella in me, que- 
sta è certamente la mia esperienza militante: ed è 
quella che più accetto. L’accetto fino in fondo. 


un fulmine 
a ciel sereno 


Ma passiamo all’arresto, quel 30 aprile di due anni 
fa, e all’improvviso aprirsi di quella che oggi può ap- 
parire una «parentesi» di 730 giorni — una parentesi 
ormai alle spalle — ma che allora... Allora, come lo 
vivesti l’arresto? 

L'arresto arrivò come un fulmine a ciel sereno: 
l’attività politica l’avevo lasciata da tempo, per cui 
mi trovai in una situazione di non-continuità rispet- 
to al lavoro che avevo fatto prima. Certo, avevo segui- 
to gli avvenimenti, ero al corrente del fenomeno del 
pentitismo per cui puoi finire dentro per le dichiara- 
zioni di un individuo qualsiasi. Monica ricorda che, 
mentre i carabinieri la portavano via dalla casa della 
sorella a Cinisello Balsamo, ebbe la sensazione che il 
cielo l’avrebbe rivisto dopo molto tempo: la firma 
del giudice Vigna sul mandato di cattura (limitato ai 
soliti reati associativi — associazione sovversiva, par- 
tecipazione a banda armata — ma con indicate le ipo- 
tesi di numerosi reati specifici) garantiva che non si 
trattava di una cosa da poco. Da Cinisello la portano 
a Sesto San Giovanni: fotografia, impronte, solita 
trafila. Vengono poi da Livorno, per prenderla, il co- 
mandante di quella legione CC, Fusari (compreso 
nei famosi elenchi della P2, uscirà poi di scena), un 
altro ufficiale e l’autista. Nessuna violenza, anzi 
qualche approccio di stabilire un dialogo, offerte 
tipo «vuole che avvertiamo sua madre?». Ma io — ri- 
corda Monica — non rivolsi loro parola per tutto il 
viaggio. Arrivati a Livorno, nella caserma dei CC, 
nuova trafila (foto, ecc.); poi le mettono le manette 
(Volevano forse vedere se cedevo psicologicamente). 
Una volta portata in carcere, viene posta in isola- 
mento: l’impatto con la reclusione è buono. Innan- 
zitutto perché la presenza dei CC, con quei loro volti, 
è davvero stressante: mentre appena entri in carcere, 
già il volto della guardiana ti appare meno sbirresco 
di quello del carabiniere. 

Dopo cinque giorni, il primo interrogatorio da 
parte del giudice Vigna, alla presenza degli avvocati. 
In effetti — ricorda Monica — Vigna venne una mez- 
zoretta prima dell’orario fissato per gli avvocati: su- 
bito mi disse «Lei sa che la legge prevede dei grossi 
favori a chi collabora con il giudice a ricercare la ve- 
rità».Gli risposi subito che la verità interessava an- 
che a me, ma che non avevo nessun contenuto di col- 
laborazione da offrirgli, di quelli che intendeva lui. E 
la cosa morì lì. Vigna e Chelazzi fecero due o tre bat- 


tute, naturalmente fuori verbalizzazione, tipo «Ah, 
ma com'è abbronzata! Va al mare?» ecc. Capii che 
volevano arrivare a chiedermi se facevo pesca subac- 
quea, se cioè avessi comprato delle bombole (che poi 
sarebbero dovute servire, nell’ipotesi accusatoria, per 
il sequestro Neri). Poi, con gli avvocati presenti, ini- 
ziò l’interrogatorio. 

A questo primo ne seguirono altri, con la consueta 
esasperante lentezza della macchina giudiziaria. 
L’indagine passa al giudice Corrieri, poi al giudice 
De Pasquale: lo stesso che, dopo aver interrogato 
Monica dopo il mini-blitz del 3 marzo ’78, l’aveva 
rilasciata in giornata. Questa volta, però, l’atteggia- 
mento è ben più duro, persecutorio. Al primo man- 
dato di cattura, nel frattempo, se ne aggiunge un al- 
tro, ben più lungo e dettagliato, con il quale Monica 
viene accusata di una lunga serie di reati specifici. 
Per me l’impatto con questo secondo mandato di 
cattura fu molto brutto, una cosa che mi dette fasti- 
dio: non perché la partecipazione a banda armata la 
rivendicassi, tutt'altro, ma nel reato associativo (la 
partecipazione a banda armata, appunto) potevo ri- 
trovare una mia identità (non certo la responsabili- 
tà). Questo tipo di reato lo sentivo più politico. Ma 
sentirmi inquisita per reati di tipo comune, come 
tentato sequestro, tentato omicidio, rapina, ecc., non 
potevo accettarlo: erano tutte cose troppo lungi da 
me. 

Passano i mesi e Monica resta sempre nel carcere 
dei Domenicani, a Livorno, in attesa del processo. 
Non mi sembrava un bunker, piuttosto una specie di 
casa, un istituto. Le facce delle persone — osserva 
Monica — erano un po’ diverse rispetto a quelle che 
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frequentavo sempre. Vedevo questa gente qui che mi 
sembrava di un altro mondo. Dalla faccia, dal loro 
modo di essere, anche dai loro tratti fisici mi riman- 
davano ad un mondo che non era il mio, non era il 
nostro. Mai un viso sorridente, aperto: magari erano 
anche gentili, ma con questi tratti segnati, con questi 
occhi che vogliono scoprire al di là di quello che dici, 
sempre sospettosi. 

Chiedo a Monica con quale spirito, aspettative, 
speranze arrivò al primo processo. Mi risponde che 
pensava che il processo — come in effetti avvenne — 
avrebbe evidenziato la verità. Non era comunque 
pensabile che la corte, contraddicendo in pieno l’o- 
perato dei magistrati più in vista di Livorno (Cindolo 
e De Pasquale), la assolvesse del tutto. Monica pen- 
sava che al massimo le avrebbero dato due o tre 
anni, tanto per non riconoscere il crollo della monta- 
tura. E invece le diedero 12 anni e mezzo. 


destinazione Messina 
carcere speciale 


A Messina, Monica viene rinchiusa nel braccio 
speciale (femminile) del supercarcere di Messina. Lì 
si trovano recluse Nadia Mantovani, Paola Besu- 
schio, Fiora Pirri e numerose altre condannate per 
reati inerenti alla lotta armata. Nel confronto e nel 
contrasto con le loro posizioni ideologiche, ma an- 
che con i loro comportamenti quotidiani, Monica ri- 
trova la sua identità. Da/ punto di vista umano — sot- 
tolinea — non ho avuto alcun motivo di scazzarmi 
con loro. Ma riscontrai che le mie critiche all’ideolo- 
gia leninista, alla concezione verticistica dell’orga- 
nizzazione, ecc., trovavano riscontro non solo ideolo- 
gico, ma anche umano, quotidiano. 

E qui il discorso si fa più profondo, difficile so- 
prattutto da chiarire. Chiedo a Monica che senso ab- 
bia, alla luce della sua esperienza diretta, la distin- 
zione tra detenute comuni e politiche, che rapporti 
vi intercorrano, che differenze vi siano tra i carceri 
giudiziari e quelli del circuito speciale. Ne esce un 
quadro ben diverso da quello che i tronfi e roboanti 
comunicati delle «organizzazioni comuniste combat- 
tenti» vorrebbero accreditare. 

Monica ci tiene a chiarire che a Messina non c’era 
alcun contatto possibile tra le politiche e le comuni — 
per la rigida segregazione carceraria. E’ stato nei giu- 
diziari (a Livorno e a Reggio Emilia) che lei ha potu- 
to verificare gli effetti di questo rapporto: un rappor- 
to — precisa — che nel quotidiano non era altro che un 
rapporto di subordinazione. Le comuni a volte arri- 
vano persino a temere forme di rivolta che si ritorce- 
rebbero contro di loro e sulle condizioni generali di 
«vivibilità» all’interno del carcere. A ciò conseguono 
incomprensioni e scissioni, contraddizioni tra la po- 
polazione detenuta su cui ha buon gioco la pratica 
dell’amministrazione carceraria del «divide et impe- 
ra». 

Certo è che paradossalmente, con il riempirsi delle 
carceri di detenute politiche (a partire dalla metà de- 
gli anni °70), si è fatta sempre più profonda la scissio- 
ne tra queste e le comuni. Se dieci anni fa, all’epoca 
delle lotte per la riforma carceraria e per condizioni 
di vita meno bestiali, si realizzò in varia misura que- 
sta unità tra detenuti comuni e politici, oggi anche 
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fanatismo e dell’autoritarismo. C ‘è poi da osservare — 
aggiunge Monica — che esiste una notevole differenza 
generazionale fra le cosiddette prigioniere combat- 
tenti. Ad esempio il nucleo storico delle Brigate Ros- 
se, indipendentemente da qualsiasi nostra critica alla 
loro ideologia e al loro operato — ha una sua prepara- 
zione ideologica ed un suo afflato ideale. Gran parte 
degli altri — e in questo l’esperienza di Monica non fa 
che confermare quanto si vede anche fuori — non 
hanno che comportamenti reattivi, di pura e sempli- 
ce reazione all’esistente. Vanno dietro a quello che fa 
il potere, vi reagiscono in maniera rabbiosa, viscera- 
le, poco razionale. 

Per tanti di queste ultime generazioni — osserva 
Monica — si tratta di uno scontro a braccio di ferro 
tra loro e un nemico che su questo piano è senz'altro 
più forte, avvantaggiato e vincente. In una simile 
prospettiva attecchiscono facilmente violentismo ver- 
bale e vuoto di teoria critica: fertile terreno su cui il 
potere riesce sapientemente a dosare le sue indubbie 
quanto meschine capacità provocatorie e di mistifi- 
cazione. C'è da aver paura, perché è proprio in que- 
sti termini. 

Faccio osservare a Monica l’importanza che rive- 
ste, a mio avviso, il riesame dei nostri atteggiamenti 
e delle nostre opinioni passate, alla luce dell’espe- 
rienza storica e della nostra maturazione. Per quanto 
riguarda il fenomeno della lotta armata, sono con- 
vinto che anche fra chi vi si pose criticamente fin 
dall’inizio vi è stata, per troppo tempo, una sottova- 
lutazione della gravità del fenomeno. Certo giocaro- 
no in questo senso molti fattori, tra cui il contesto e 
la natura profondamente diversi di alcuni dei primi 
episodi, all’inizio degli anni ’70. Arricchito dell’e- 
sperienza di quest’ultimo decennio di storia, anch’io 
modificherei alcuni miei giudizi di allora e saprei co- 
gliere con maggiore immediatezza dietro al militan- 
tismo armato quanto di marcio c’era e che poi ha 
dato i suoi frutti logici. E° questo un discorso lungo, 
tutto da approfondire: per ora mi accontento di but- 
tarlo lì, anche per sentire che ne pensa Monica. 

Sono pienamente d'accordo con te — dice Monica - 
questa è una critica che potrei fare in pieno a me 
stessa. Questa è la cosa di cui più sono debitrice a 
me stessa, inserita in un contesto storico e sociale 
ben preciso. Insomma, mi ero lasciata prendere dal- 
l'entusiasmo del cielo che era precipitato per terra: 
non era assolutamente vero. Purtroppo. Io soprasse- 
devo a certi problemi, anche se li intuivo. Insomma, 
la rivoluzione imminente l'ho sentita anch'io, a dire 
la verità. In fondo, se qui si fan le barricate, mi dice- 
vo, lasciamo perdere l’incoerenza interpersonale. In- 
vece lì ho sbagliato. 


ma il mio pensiero 
è fuori di qui 


Torniamo a Messina. Quale fu il tuo impatto con 
il carcere speciale? Tutti questi cancelli, tutti questi 
meccanismi di sicurezza mi facevano un po’ ridere, 
perché mi dicevo «Ma guarda che buffoni!». Tutta la 
cosa era più che altro una messinscena perché il po- 
tere, le istituzioni ostentassero se stesse. Non è che 
avessi paura del fatto che dovevi restare venti ore in 
cella da sola, sul quotidiano resistevo: specialmente 
in presenza dei graduati, delle guardie, degli sbirri e 


delle guardiane, non crollavo dal punto di vista psi- 
cologico. Non dico che facessi la dura verbale, però la 
mia dignità la volevo mantenere. Insomma, voi pote- 
te mettere ottomila cancelli, però le idee mi volano 
come mi pare a me, il mio pensiero è fuori di qui, le 
mie aspirazioni non vengono condizionate dai vostri 
cancelli di sicurezza. Io volevo dimostrare loro che di 
fronte alle mie idee, ai miei ideali erano impotenti. 
Se dovevo star male, preferivo farlo con me stessa, 
mai davanti alle guardie o agli altri. Non gli davo 
questa soddisfazione. 

Violenze fisiche, conferma Monica, nessuna. Di 
ben altro tipo è la violenza in quell’inferno ovattato. 
Monica cita la «loro» presenza assidua, la «loro» 
programmazione di tutta la tua vita, l’oggi uguale 
allo ieri e domani idem, tutto — minuto dopo minuto 
— scandito dai «loro» tempi, dalle «loro» presenze 
davvero pesanti, di piombo. La giornata era scandi- 
ta nello squallore più totale, ma non perché magari ti 
sputassero addosso. No, solo perché appunto tutto 
era già programmato. E poi certe cose pesavano: 
quando d'estate ti chiudevano in cella alle tre e mez- 
zo, e fino all'indomani mattina eri chiusa dentro. E 
non è che quando poi aprivano le celle tu potessi ma- 
gari avere un minimo di socialità, andare nella cella 
accanto, farti imprestare un quaderno o una penna. 
No, dovevi andare all'aria due alla volta, controlli, 
cancelli, controlli, cancelli, sempre gli stessi movi- 
menti. E poi all'aria dovevi andarci esattamente 
quando era previsto, nemmeno cinque minuti dopo. 
E così Monica, sempre più debole con il passare dei 
mesi, con la pressione bassa che le impediva di fare 
in fretta, finì con il rinunciare anche all’aria e con il 
rimanere sempre in cella. Solo venti giorni prima del 
trasferimento a Reggio Emilia (novembre scorso), fu 
trasferita — sempre differenziata, sempre nel settore 
speciale — nel reparto delle lavoranti. Ma aveva sem- 
pre l’obbligo di restare da sola, di non aver contatti. 

Il trasferimento a Reggio Emilia, con l’uscita dal 
circuito degli speciali, il ritorno in un giudiziario 
(seppure ancora con l’etichetta di differenziata) e 
l'avvicinamento alla madre e alle sorelle (che così 
potevano andarla a trovare settimanalmente), avreb- 
be dovuto farle bene, aiutarla a riprendersi un po’. E 
in effetti, dopo un po’, fu così. Ma all’inizio — ricorda 
Monica — l'impatto fu negativo. Innanzitutto, dalla 
solitudine totale, ovattata di Messina (dove ormai 
trascorrevo 24 ore su 24 da sola, perché anche l’aria 
la facevo sola) ero passata in una cella da tre perso- 
ne, un urlare continuo, un casino, una bolgia. In 
quei primi momenti avrei preferito ritornare a Mes- 
sina, perché qualsiasi cambiamento, nelle mie con- 
dizioni, mi destabilizzava, sia che fosse in meglio che 
in peggio: il cambiamento in sé era sempre qualcosa 
di peggio. A Reggio, comunque, Monica resta poco 
più di cinque mesi. Ne esce la mattina del 30 aprile, 
un giorno e mezzo dopo la sentenza di Firenze. In 
questi mesi sostiene un altro esame universitario a 
Pisa (è la commissione a recarsi al don Bosco, il car- 
cere dove dieci anni fa lasciarono morire Serantini): 
prima ancora di finire dentro, si era iscritta a legge e 
intende :prendere anche questa seconda laurea (la 
prima la prese in pedagogia, nove anni fa, con una 
tesi su Gandhi e la nonviolenza). 

Cinque mesi in un giudiziario significano anche 
nuova esperienza a contatto con la popolazione car- 
ceraria «normale», con un continuo ricambio di gen- 
te che entra e che esce, con un legame tutto sommato 
più forte con l’esterno. Chiedo a Monica che cosa 
l’abbia maggiormente colpita nella popolazione car- 
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ceraria, in rapporto soprattutto a quanto lei — con 
tutta la sua lunga esperienza militante sul carcerario 
(dal di fuori) — si aspettava e pensava. Da/ punto di 
vista istituzionale — risponde Monica - i/ carcere non 
mi è apparso molto diverso da come vi avevo riflettu- 
to, seppur non per esperienza diretta. Ho invece tro- 
vato una grossa discrepanza tra quelli che mi imma- 
ginavo essere i valori della popolazione detenuta e 
quelli che invece sono i suoi valori. Pensavo che lo 
stacco tra i valori dei carcerieri e dei carcerati esi- 
stesse. Non vorrei che si credesse che io ritengo che 
tra carcerato e carceriere ci sia la stessa qualifica di 
ruolo, però il linguaggio che entrambi parlavano era 
sempre un linguaggio di violenza, di forza, di supe- 
riorità, un linguaggio mafioso (se tu fai così, io ti fac- 
cio cosà). Io pensavo che questo stacco di valori ci 
fosse, che lo sfruttato, il ladro che va in carcere avesse 
una sua etica comportamentale che lo staccasse di 
più dai valori della società. L'antagonismo che c'è è 
all’interno degli stessi valori: anche se litigavano, nel 
litigio si intendevano benissimo. Credevo che a volte 
quando subisci un’ingiustizia puoi diventare miglio- 
re, invece non è così. Un giorno in carcere mi ritrovai 
a fare questa osservazione: mi sembrava che molte 
delle persone detenute non fossero padroni solo per- 
ché non sono stati in grado di diventarlo. Lo so, è un’ 
osservazione abbastanza pesante, è difficile farsi ca- 
pire. Credimi, non è che ci fosse un atteggiamento di 
disprezzo, ma un grosso spessore di delusione e di 
amarezza, quello sì. E mi sono resa conto che la loro 
rivolta non era una rivolta nel senso anarchico di ri- 
bellione reale, individuale, era piuttosto un'esaspera- 
ta reazione alla mancanza di libertà. 

Prima, poi, pensavo che le «politiche» fossero un 
po’ l’anima, la coscienza, le educatrici morali delle 
altre detenute. E invece ho dovuto constatare che, 
nella mia esperienza, ho trovato più coscienti certe 
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comuni, tipo la sigarettaia che vende le sigarette in 
piazza Venti Settembre a Livorno, con la sua co- 
scienza più proletaria, più vera, più sincera, che non 
le politiche autodichiarate. Non a caso le persone con 
le quali sono riuscita a rapportarmi meglio in questi 
due anni sono sempre state le comuni, poco con le 
politiche. 


le campagne 
eccome se servono! 


Parliamo un po’ di questa sentenza di Firenze. 
Monica ha già detto che solo in relazione a quella di 
Livorno, questa può essere ritenuta clamorosa. Le 
chiedo come interpreti, comunque, questo sostanzia- 
le rovesciamento tra il 1° ed il 2° grado. C'è stato un 
cambiamento di clima intorno al caso — risponde 
Monica — non certo un cambiamento del clima gene- 
rale, ché anzi il processo di Firenze si situa tra quello 
Moro e quello per il 7 aprile dove certo non saranno 
di mano morbida. Grande o piccola che sia, c'è stata 
una mobilitazione, c'è stato un movimento d'’opinio- 
ne che ha influito anche sul clima del processo. E° 
inutile che qualcuno venga a dire «No, le campagne 
non servono più». La realtà è che purtroppo le cam- 
pagne non sono quasi più possibili. Ma servono, ec- 
come se servono! Nel mio caso, ho la certezza che la 
campagna ha influito in maniera positiva: non sarà 
stata determinante, forse, ma è servita. E Monica 
cita, per esempio, il peso che ha avuto la mobilita- 
zione in suo favore da parte dei compagni di Reggio 
Emilia, mentre lei era detenuta in quel carcere. Cita 
l’interessamento di tutti, in carcere, per lei. E le 
guardiane che le andavano a dire «Guarda che tanto 
tu esci, qui fuori ogni mezzo metro c’è un manifesto 
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Ecco il terzo ed ultimo elenco delle sottoscrizioni 
pervenuteci per le spese legali e altre strettamente 
connesse con la difesa della compagna Monica Gior- 
gi, scarcerata il 30 aprile scorso: M.R. (Modena), 
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Complessivamente sono state raccolte lire 
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con il tuo nome». E poi il fatto che un parlamentare, 
Pio Baldelli, sia andato in carcere a conoscerla e a 
trovarla. E tante altre cose. Questa mini-campagna, 
per me è stata una maxi-campagna: bisogna pensa- 
re che siamo nell’82, quando tanta gente ha paura di 
scioperare per non esser bollata come terrorista. Non 
siamo più negli anni immediatamente successivi alla 
strage di stato... 

E se la sentenza di Firenze fosse stata invece nega- 
tiva, magari recependo appieno le richieste del p.m.? 
Se quella sera tu ti fossi trovata davanti altri quatto- 
ridici anni di galera da scontare? Ad Aurora, che riu- 
scì ad avvicinarsi alla gabbia e a scambiare due paro- 
le con Monica prima che la corte entrasse per comu- 
nicare la sentenza, Monica aveva detto che sarebbe 
più umano ripristinare, a richiesta dell’imputato, l’e- 
secuzione sommaria, piuttosto che costringere a vi- 
vere per anni e anni in carcere. Allora c’era la ten- 
sione spasmodica dell’attesa. Oggi, tu, Monica, come 
la pensi? 

Avrei preferito e preferisco un annientamento fisi- 
co a quello morale. Non è una questione di vittimi- 
smo: è come dirgli «voi mi avete sì ucciso, ma non mi 
avete presa moralmente». Per due anni, infatti, ha 


funzionato il vaccino che mi sono autoiniettata per 


resistere quanto più possibile al loro sporco, alla loro 
corruzione. Invece, guarda, deritro più che ci stai più 
ti ci adatti. perché in carcere finisci per assorbire, per 
prendere. E allora, per non cedere su queste cose, 
avrei preferito farla finita. Resistere dentro è quasi 
impossibile, bisogna essere delle grosse personalità, 
con nervi saldissimi. Non so come abbia fatto e come 


faccia a resistere, per esempio, un Gianfranco Berto- 


li. Non lo so proprio. Ma so pure che questo è un vero 
e proprio banco di prova su cui misurare se stessi e 
ritrovare il senso di non essere vinti. 


paolo finzi 


E’ sul tavolo un grosso proble- 
ma che prima o poi dovremo cer- 
care di risolvere: quello dei vec- 
chi. Una società ostile agli anzia- 
ni è una società sistematicamente 
feroce, nemica di tutti gli emargi- 
nati, quindi la conquista di con- 
dizioni migliori di vita per gli an- 
zieni significa anche avvicinarsi 
di un passo a un mondo più giu- 
sto per tutti. 


Walt Withman ha scritto: 
«Gioventù piena di forza e fasci- 
no, sai che la vecchiaia può veni- 
re in te dopo con eguale grazia, 
forza, fascino?». Se non ora, pre- 
sto o tardi, in un modo o nell’al- 
tro, con o senza fascino, ognuno 
di noi indubbiamente vivrà la sua 
vecchiaia è nell’ordine naturale 
delle cose. Ma non solo per que- 
sto ce ne dobbiamo interessare, 
bensì perché per nessun indivi- 
duo al mondo il diventare vec- 
chio dovrebbe significare la rap- 
presentazione di un dramma che 
non muta né trama né titolo: 
«L’inizio della fine». 

Ma quanti sono intanto, in Ita- 
lia, coloro che hanno compiuto o 
superato i 60 anni? Dati dell’I- 
STAT (Istituto Statale di Statisti- 


ca) e pubblicati dall’Istituto del- 
l’Enciclopedia Italiana ci infor- 
mano che gli italiani di 60 e oltre 
anni erano 5.800.000 nel 1951; 
nel 1961 erano 7.000.000; nel 
1971 erano 9.000.000 e 
9.700.000 nel 1981. Nel 1991 sa- 
ranno 11.000.000: una valanga 
che incalza senza soluzione di 
continuità. Così nel ventennio 
1971-1991 si calcola che gli an- 
ziani aumenteranno di 2 milioni 
e 900.000 unità, un incremento 
questo della terza età che si ag- 
giudica più della metà dell’au- 
mento della popolazione totale. 
Infine, nel 2000 i vecchi rappre- 
senteranno più del 40% degli ita- 
liani... e pensare che appena nel 
1800 i cittadini con più di 60 
anni erano solo il 6%. 

Ora, nonostante una simile evi- 
denza numerica e tutti i problemi 
impliciti in questa preponderan- 
za, la terza età rimane pratica- 
mente condannata all’isolamen- 
to. Quello della vecchiaia è un 
pianeta metodicamente «ghettiz- 
zato» e popolato da fantasmi, da 
cittadini di serie B con mille pro- 
blemi, mille angosce e mille aspi- 
razioni frustrate dall’incompren- 
sione dell’ambiente e dal cinismo 


del sistema. 

Dobbiamo prendere atto che 
l’invecchiamento medio della po- 
polazione è un fenomeno straor- 
dinario che si presenta oggi in 
tutti i paesi d'Europa e che, quin- 
di, dovremo fare i conti con «la 
questione anziani». 

I nostri sono tempi veloci. Vi- 
viamo — per non dire «ci lascia- 
mo vivere» — tra individui canni- 
bali la cui legge prevede che il 
più debole venga strizzato come 
un limone e poi, lacerato a tempi 
di record inauditi, messo in di- 
sparte ormai privo di spessore. 
Ma già si diffonde anche tra i vec- 
chi l'embrione della rivolta e cer- 
cano giustizia. 

Allora è necessario che si rea- 
lizzino radicali mutamenti in 
seno alle strutture sociali ed è so- 
prattutto necessario che si orienti 
diversamente la disposizione 
mentale corrente sui vecchi. Do- 
vrà cambiare il modo di vivere, 
in sostanza, e con esso tutti do- 
vranno mutarsi poiché la realtà 
tutt'ora è questa: al di là di rare 
eccezioni la vecchiaia è vista e 
vissuta come qualità dell’essere 
negativa in sé, è vista come sino- 
nimo di malattia e di decandeza 
inopportuna: pregiudizi veri e 
propri ai quali alla fin fine gli 
stessi interessati si adattano, di- 
mentichi o appena appena consci 
che nello stesso tempo si è ricchi 
di sentimenti e di volontà così 
come, se non più, di un tempo; 
convinti per forza che non im- 
porta più a nessuno quell’accu- 
mulo di esperienze che traspare 
da sotto le rughe, che non serve a 
niente conoscere «i molteplici di- 
segni e ragionamenti, saper con- 
durre simultaneamente e paralle- 
lamente più esistenze», come ha 
scritto E. Armand. Chi non è in 
grado di vincere la forza contraria 
del conformismo sociale è con- 
dannato a vivere secondo le con- 
venzioni: i vecchi avranno l’età e 
le funzioni che gli saranno impo- 
ste. E’ una «vecchia» storia que- 
sta... Si diventa vecchi, ahimè, 
per condizionamento e suggestio- 
ne psicologica. 

Ad esempio, i vecchi non fan- 
no più all’amore perché è conve- 
nuto che non lo «debbano» e non 
lo «possano» fare. Il sentimento 
dell'amore sessuale è un impulso 
naturale precluso agli anziani, 
anzi, l’amore senile è considerato 
disdicevole e deleterio, quando 
non è giudicato ridicolo o pateti- 
co. Accade sovente che siano loro 
stessi a reprimere tali slanci e a 
causarsi atrofie sia psicologiche 
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che fisiologiche le quali a lungo 
andare diventano effettivamente 
casi di impotenza precoce. Poi, 
come non bastasse il danno, la 
beffa: l’uomo anziano in calore è 
anche una gustosa barzelletta... 
Era scontato. 

Il pregiudizio, parafrasando 
Freidrich Nietzsche, è un non- 
pensiero che si indurisce e fa bar- 
riera. Contro la barriera dei pre- 
giudizi (razziali) va a cozzare il 
tema della felicità sessuale degli 
anziani. 

E’ curioso notare che se da un 
lato cresce la consueta tolleranza 
nei confronti dei rapporti sessuali 
giovanili e decrescono i limiti po- 
sti per età per cui una ragazza di 
quattordici anni può stabilire re- 
golari rapporti erotici con chi 
preferisce, dall’altro, quasi a tito- 
lo di compensazione anodina, di- 
minuisce l’età di una possibile 
realtà sessuale senile. 

Fino a poco tempo fa non era 
ammessa longevità erotica dopo i 
60 anni, ma di questo passo, data 
le premesse, non è improbabile 
che la voglia di fare all'amore — di 
«essere giovani insieme» secondo 
una espressione invero poetica in 
uso tra gli orientali — divenga fuo- 
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Mi risulta che in una cittadina 
degli Stati Uniti una tranquilla si- 
gnora abbia denunciato il proprio 
consorte (un povero diavolo di 
anni 54) con la seguente motiva- 
zione: «Quel vecchio porco! E’ 
un vero ossesso! Ha preteso da 
me delle oscenità di cui ometto i 
particolari solo per pudore e ri- 
spetto alla corte, ma credetemi è 
un maniaco e a quell’età poi! Che 
sia condannato.». 

Torniamo brevemente ai dati 
che ci fornisce una indagine 
Doxa. Il 36% degli italiani inter- 
vistati con più di 14 anni ha detto 
che «si diventa vecchi» a 60 anni. 
Il 19% ha detto a 65 anni, il 17% 
ha detto a 70 anni e per finire il 
10% ha detto a 75 anni. Se ne de- 
duce che la vecchiaia secondo il 
(pre-)giudizio degli italiani inizi 
tra i 55 e i 65 anni. Ma non erano 
Michelangelo e Tiziano che a no- 
vant’anni continuavano a creare 
capolavori? Picasso ancora pim- 
pante con i suoi 93 anni e Prez- 
zolini centenario a stupirci della 
loro vitalità? E il presidente Per- 
tini, Borges, Henry Miller, Mora- 
via, Paola Borboni, ideologa della 
vecchiaia felice e Cary Grant, set- 
tantasettenne che all’accusa di es- 
sere omosessuale ribatte «Anda- 
telo a chiedere alla mia decima 
moglie!». 

Saranno anche casi limite, tut- 
tavia resta il fatto che in età avan- 
zata si può ancora riscoprire un 
nuovo aspetto dell’amore e del 
sesso. 

«Il vecchio», scrive I. De Paz, 
«non ha paura di amare perché si 
accorge di non temere la fine. E’ 
già entrata in lui quando si è ac- 
corto che può scegliere fra diver- 
se immagini allo specchio: fra le 
immagini passate la sua identità 
preferita. Dio, se non ci fossero 
quegli orribili giovani, sempre 
pronti a rendere il suo mondo di 
realizzazione così angusto! Cono- 
scerebbe il miracolo del piacere. 
Non è un caso che i migliori rap- 
porti di amore, quelli completi di 
sentimento, mistero, eccitazione, 
si realizzino negli alloggi per an- 
ziani e nei paesi dove la percen- 
tuale di anziani, nel tessuto socia- 
le, è molto alta.». 

Se poi, per finire, si deve parla- 
re di limiti oggettivi al compiersi 
di un soddisfacente rapporto ses- 
suale tra individui di età avanza- 
ta, è oramai accertato che questi 
non sono tanto di ordine fisiolo- 
gico, quanto piuttosto culturali e 
sessuo-economici. 

L’ambiente circostante è l’arte- 
ficie primario della forma interio- 


re dell’uomo. Esso forma, model- 
la e reprime i bisogni umani e/o 
ne favorisce altri. Ciò accade bru- 
talmente in una società autorita- 
ria, è che le masse assimilano un 
modo di pensare che corrisponde 
chiaramente agli interessi di colo- 
ro che hanno il potere economico 
e politico. Così anche la sessuali- 
tà — e perché non dovrebbe? — 
prende forma e si sviluppa nella 
lotta, nella contraddizione tra bi- 
sogni individuali e società. 

Per quanto riguarda specifica- 
tamente gli anziani, una volta li- 
berato il sesso dai pregiudizi ine- 
renti la procreazione, il fare l’a- 
more è un’atto che esorcizza la 
morte, gratifica quel minimo di 
comune narcisismo, attutisce i 
contrasti e svolge una funzione 
comunicazionale: unisce e rende 
partecipi. «L’atto sessuale umano 
dissolve gli individui che vi pren- 
dono parte, ne rivela la possibili- 
tà di fusione, rammenta lo spro- 
fondare in acque profonde». 
Sono le parole di Georges Batail- 
le che ci avvicinano a capire 
quanto l’essenza dell'amore e 
quella della morte siano correlate 
filosoficamente. Nell’uomo an- 
ziano (la morte «è già entrata in 
lui quando si è accorto di poter 
scegliere fra diverse immagini 
allo specchio») a maggior ragione 
il rapporto sessuale diventa l’ap- 
provazione della vita, un «allelu- 
Ja» sommesso fin dentro la morte. 

Ancora una volta, insomma, 
Eros è vita, è libertà sovvertitrice, 
ma ad una condizione: l’avvento 
della società aperta. 


Mario G. Verdini 


n'isola felice 


Scrivo in riferimento all’artico- 
lo di Piero Flecchia del marzo '82 
(«A») 99). 

L'uomo è indubbiamente ciò 
che fa, anche se si può essere sen- 
za fare nulla; ma se non si fa nul- 
la, si è nulla. E sono d’accordo. 

Ma fare ciò che si desidera è 
divenuta l’attività più difficile da 
svolgere, tanto da apparire im- 
possibile. I desideri più legittimi, 
più semplici e naturali, assumo- 
no il più delle volte carattere uto- 
pico, perché restano per sempre 
dentro di noi, vivendo solo nella 
forma di sogni e di specualzione 
intellettuale. Per questo non so se 
l’assenteista è semplicemente un 
volgare zotico che sogna l’ozio di 
tutti i clericalismi. 

Penso piuttosto che l’assenteista 


abbia trovato una mediazione 
con la società, che gli permette di 
accettare la realtà evitando il pro- 
blema di come distruggerla. Ma 
in effetti egli ha più tempo, e 
quindi maggiori opportunità del 
lavoratore integerrimo, di espri- 
mere ciò che è in un'attività non 
produttiva, ma gratificante. 
Sull’amoralità non voglio di- 
scutere, ma il fatto è che oggi è 
ben difficile sottrarvisi. L'anar- 
chico più coerente è pur sempre 
un anarchico frustrato, proprio 
per ché per vivere, per sopravvive- 
re anche solo fisicamente, e non è 
poco, deve essere un po’ un servo 


furbo come tutti. L’integrità non 


è possibile, se non nel salto. Per- 
ché il lavoro possa rappresentare 
l’attività attraverso cui l’uomo 


esprime se stesso, perché l’uomo 
sia ciò che fa mentre lavora, è ne- 
cessario il salto. Ma perché il sal- 
to sia realmente efficace deve es- 
sere collettivo. Il mio salto indivi- 
duale riesce a esprimersi ancora 
una volta solo nel desiderio e nel 
sogno. Forse perché ho le gambe 
corte. 

Ma cos'è questo salto? E° pos- 
sibile farlo, e ora, noi, qui, e non i 
nostri nipoti, o i nostri antenati? 
E° possibile l'anarchia, e che noi 
riusciamo a farla, o a trovarla? 

Il mio ottimismo è infinito, 
perché è infinito ciò che riesco a 
vedere tenendo chiusi gli occhi. 
Ma mi basta socchiuderli, per co- 
minciare a vedere molto meno. E 
l’assenteista? Forse sta godendo 
quest’'inizio di primavera come 
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vorrei fare io adesso, oppure sta 
facendo del bricolage, o del giar- 
dinaggio, oppure stampa con so- 
lerte anticipo dei manifesti per il 
Primo Maggio, oppure sta facen- 
do l'amore senza il cronometro, 
oppure..., in tutti i casi si sta fa- 
cendo i cazzi suoi, sta facendo 
una cosa che gli piace, diversa- 
mente, se gli piacesse, essere a la- 
vorare, sarebbe lì, perché non c'è 
proprio nessuno che gli imponga 
di non essere un «bravo lavorato- 
re» (non parlo chiaramente di chi 
è assente da un posto di lavoro, 
per essere presente su un altro). 
Ma questo assenteista deve pro- 
prio avere, come sembra afferma- 
re Flecchia, le membra atrofizza- 
te dall’inerzia, e il cervello obnu- 
bilato? Tanto da essere più di- 
sprezzabile di chi svolge due la- 
vori? E questo in nome dell'attivi- 
smo. 

Certo che l’attività è bella, per- 
ché è bello muoversi, creare, sen- 
tire che il nostro corpo è vivo, vivo 
come la nostra mente. Ma chi 
svolge due lavori facilmente è un 
nevrotico, e non perché si auto- 
sfrutta, ma perché probabilmente 
dalla vita non ha saputo trarre 
nulla di meglio che lavorare, ma- 
gari lamentandosi del troppo la- 
voro. E per lavorare intendo lavo- 
rare oggi, come più o meno tutti 
noi facciamo, con queste modali- 
tà assurde, per soddisfare richie- 
ste che non sono nostre, e che non 
sono neppure umanamente ac- 
cettabili. Non parlo del lavorare 
di un Samoano, non parlo di an- 
dare a prendere l’acqua alla fon- 
te, perché noi abbiamo i boiler, la 
coca-cola, e le vasche da bagno. 

L’armonia del corpo con la 
mente, dell’uomo col resto del co- 
smo non esiste più per noi, perché 
ci è stata strappata progressiva- 
mente. 

E' chiaro quindi che chi fa l’o- 
peraio non è un bullone o una 
bottiglia tappata, né chi fa l’im- 
piegato è sempre e solo una mac- 
china da scrivere. Siamo vivise- 
zionati, corpo e mente. Per questo 
nasce, tra le altre cose, l’assentei- 
smo. 

Il lavoro non è in grado, è cioè 
insufficiente, quando addirittura 
non è un ostacolo, ad esprimere 
ciò che si è. Allora, se non è pos- 
sibile cambiare ora, per noi, le 
strutture e le modalità del lavoro, 
bisogna trovare altre attività che 
ci esprimano. Perché io non sono 
una macchina da scrivere, e non 
sono neppure una bottiglietta di 
vetrill e non sono la corrispon- 
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che ricevo, che non sono neppure 
per me. 

Però ho anche bisogno di nu- 
trire il mio corpo, di pagare l’af- 
fitto di una casa, se mai la trove- 
rò, di avere un minimo di dispo- 
nibilità economica che mi per- 
metta di realizzare almeno una 
parte dei sogni che la mia mente 
produce. Per questo sto accettan- 
do, ed è un compromesso con le 
mie aspirazioni, di essere anche 
ciò che sono mentre lavoro. 

Ma se per un giorno posso evi- 
tare la scrivania di plastica grigia 
e la moquette rossa, e il neon del- 
l'ufficio, sono molto contenta, so- 
prattutto se fuori c'è il sole, e i co- 
lori della primavera mi sussurra- 
no che la vita è bella. 

Ma al di là del problema del 
rapporto lavoro produttivo-atti- 
vità gratificante, sono d’accordo 
con lo spirito del tuo articolo. per- 
ché sono convinta che l’uomo sia 
le cose che fa, e per questo voglio 
lottare per realizzare ciò che desi- 
dero. Ma il percorso verso la rea- 
lizzazione di sé è difficile, e vi 
sono molti momenti di stati, di 
mancanza di lucidità, di man- 
canza anche di opportunità ester- 
ne. E in questi momenti ci si ar- 


rabatta, si cerca di salvare un po’ 


se stessi, un po' quelle cose che ci 
garantiscono una certa sicurezza 
sul piano materiale, come appun- 
to il lavoro. E allora si fa un lavo- 
ro di merda, ma ogni tanto ci si 
concede una sosta, per non per- 
dere completamente se stessi. 

Il problema è quando questa 
situazione si protrae per tutta la 
vita. Quando cioè per tutta la vita 
si vive nel dilaniante conflitto tra 
ciò che si è e ciò che si vorrebbe 
essere, tra ciò che si fa e ciò che si 
vorrebbe fare. E questa realmente 
è idiozia, e insulto alla vita. 

Quando vedo cinquantenni de- 
lusi, non riesco a provare pietà, 
ma solo una grande rabbia, per 
una inutile e assurda automorti- 
ficazione, per cui, non il lavoro, 
ma la vita stessa, diventa una 
maledizione divina. 

Ma per riuscire ad essere se 
stessi oggi, bisogna in qualche 
modo organizzarsi. E voglio tor- 
nare al discorso che facevo qual- 
che pagina fa sull’anarchico fru- 
strato. 

Sinceramente di anarchici fru- 
strati ne ho visti molti, e ne ho vi- 
sti anche di terribilmente depressi 
e insoddisfatti, ne ho visti di tri- 
stissimi, di contriti, ne ho visti al- 
cuni pietrificarsi nella sicura at- 
tesa che prima o poi l'anarchia 
sarebbe giunta, per poi sgretolar- 


si, scivolando sino alla soglia di 
una pazzia cupa e autodistrutti- 
va, altri dilaniati da situazioni 
coniugali o paraconiugali, altri 
fieri e incorruttibili e incapaci 
d'amore, tutti col pallino della 
propaganda, senza che vi fosse 
nulla, nella propria quotidianità, 
che valesse la pena di essere pro- 
pagandato. 

Un mondo grigiamente vario- 
pinto, insomma, come lo è d'altra 
parte quello del resto dell’umani- 
tà. E allora, neppure chi nutre 
aspirazioni grandiose, neppure 
chi anela a un futuro di felicità 
per tutti gli individui, riesce a sot- 
trarsi al grigiore dominante, nep- 
pure gli anarchici riescono a fare 
ciò che sono. O forse è solo questo 
clima di provincia che imprigiona 
la mente. 

Io credo che la strada, l’unica 
almeno che riesco a prefigurarmi, 
sia quella di cominciare a fare le 
cose che ci esprimono, le cose che 
vogliamo, quelle dell’anarchia, 
farle ora, anche se l'anarchia non 
c'è; perché l’anarchico è anarchi- 
co nei fatti. Tutto ciò che la lette- 
ratura anarchica afferma, le teo- 
rie, le elucubrazioni individuali, 
le utopie collettive, andrebbero 
sperimentate individualmente e 
collettivamente. Perché l’anarchi- 
co sia l'anarchia. 

Le esperienze di vita comuni- 
taria, che affrontino in modo li- 
bertario le dinamiche della vita 
associata, del lavoro, dello scam- 
bio; tutte le possibili sperimenta- 
zioni di organizzazione alternati- 
va a quella attuale, sembrano 
passate di moda. Forse perché in 
passato sono state stroncate dal 
fallimento. 

Ma quale altra possibilità può 
esservi, per chi rincorre l’anar- 
chia, se non quella di trovare 
qualche pratica, anche se parzia- 
le, riduttiva, e castrata realizza- 
zione di essa? Cosa si può fare, se 
non tentare di costruire all’inter- 
no di questa società dei modelli 
operanti alternativi ad essa; in 
una lenta, quotidiana, continua e 
incessante ricerca e sperimenta- 
zione di modi anarchici di essere 
collettivamente? Io credo proprio 
che l’unica strada sia questa; ed è 
secondo me, anche la più bella e 
la più gratificante. 

Resterebbe un isola felice? Non 
vorrei fosse solo questo, ma accet- 
terei di buon grado anche un'’iso- 
la felice, che è pur sempre un ten- 
tativo. 

Un abbraccio affettuoso a tutti. 


Milena (Forlì) 


Pio Turroni 


Nel dare, sullo scorso numero, 
la notizia della morte di Pio Tur- 
roni, ci ripromettevamo di tratta- 
re più ampiamente della sua fi- 
gura e della sua opera sul nume- 
ro successivo della rivista. Lo fac- 
ciamo appunto in queste pagine, 
in un modo forse particolare, evi- 
tando quei soliti elenchi di impre- 
se compiute, di ferite in battaglia, 
di «eroismi» ecc. ecc. di cui spes- 
so trasudano i grandi necrologi — 
con quel contorno di retorica, di 
aggettivi superlativi e altro che 
Pio per primo non poteva soppor- 
tare e mai e poi mai avrebbe vo- 
luto per sé. Nessuna commemo- 
razione, dunque. 

Abbiamo preferito scegliere al- 
cune pagine del volume «La che- 
vauchée anonyme» (La cavalcata 
anonima), scritto da Louis Mer- 
cier Vega, che di Pio fu amico 


fraterno e compagno, combattenti 


insieme in tante battaglie. Sono 
pagine in cui, pur evitando i ri- 
schi di pesantezza delle autobio- 
grafie, Mercier Vega si riferisce 
alla sua, alla loro esperienza 
umana e militante a Marsiglia 
nel '39. Se i nomi dei protagonisti 
sono inventati, la storia è proprio 
quella vera: il Mario del «roman- 
zo» è lui, Pio Turroni, così come 
Parrain è lo stesso Mercier Vega. 
E chi ha conosciuto Pio non fati- 
cherà certo a ‘ritrovare. in quel 
muratore romagnolo, ma soprat- 
tutto in quell’individuo pacata- 
mente tenace che non vuole an- 
darsene nemmeno di fronte al pe- 
ricolo imminente (perché è co- 
sciente che dalla sua «resistenza» 


frammenti di vita 
di pio turroni 


LA 
CAVALCATA 
ANONIMA 


dipendono le vite di molti altri 
compagni), non faticherà — dice- 
vamo — a riconoscerne il caratte- 
re, a ritrovarne l'umanità. 

Sono episodi «semplici», questi 
narrati da Mercier Vega. Eppure 
è di simili episodi che è fatta la 
storia migliore dell’anarchismo, 
di cui la vita di Pio è un esempio 
tra i più rappresentativi. ® 


Marsiglia, settembre 1939. 

Le organizzazioni erano bloc- 
cate, svuotate dalla mobilitazio- 
ne, paralizzate dalla sorveglianza 
poliziesca. Le poche sedi ancora 
aperte erano conosciute ed evita- 
te come trappole. Solo qualche 
vecchio, quelli che avevano supe- 
rato l’età della milizia territoria- 
le, andava a spazzare le stanze 
deserte, a raccogliere le rare lette- 
re e mettere in ordine le pubbli- 
cazioni che continuavano ad arri- 
vare dall’estero e che più nessuno 
andava a scorrere. Anche la vec- 
chia Camera del lavoro era di- 
ventata sospetta per tutti coloro 
che le schede segnaletiche, l’an- 
datura giovanile o più semplice- 
mente l’atteggiamento e l’accento 
mettevano in pericolo. Le donne, 
i giovanissimi o i vecchissimi ser- 
vivano ancora da collegamento, 
erano portatori di messaggi ver- 
bali. 

L’immagine di Victor Serge, 
«l’illegale con due ombre» non 
era più valida. Ora non si trattava 


Louis Mercier Vega 


più di caccia all’individuo ma di 
rastrellamenti strada per strada, 
quartiere per quartiere, o della 
sistematica identificazione di 
chiunque non si adattasse al pae- 
saggio. Di giorno era ancora pos- 
sibile circolare, a condizione di 
banalizzare l’abbigliamento o il 
linguaggio e di possedere un do- 
cumento di identità presentabile, 
un libretto militare di una classe 
non ancora chiamata. 

Ma al calare della notte il bla- 
ck-out trasformava le regole del 
gioco e qualunque silhouette di- 
ventava pericolosa sia per i cac- 
ciatori che per la selvaggina. L’a- 
zione collettiva, i movimenti i 
gruppi di quartiere o di fabbrica, 
le pubblicazioni, tutto era cancel- 
lato. Le dimensioni della lotta si 
erano bruscamente ridotte. Qua- 
lunque militante puntava la sua 
libertà sull’immediato, più d’uno 
giocava la sua pelle a scadenza. 
Un pugno di tenaci pubblicava 
ancora a Parigi, per mantenere la 
sfida e rifiutare la disperazione, 
un Courrier des camps che con- 
servava le apparenze di una soli- 
darietà tra gli spagnoli e i cocci 
cosmopoliti di molteplici disfatte. 
Restavano solo individui senza 
via di scampo, intrappolati, ri- 
dotti al loro magro capitale di re- 
lazioni, al loro pugno di monete 
nella tasca e al loro vestito ancora 
accettabile. 

La Francia era una trappola in 
una più grande trappola europea 
che si stava chiudendo. E Marsi- 
glia era una trappola per topi. (...) 

Parrain camminava in fretta, 
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sia per restare meno a lungo sotto 
gli sguardi dei poliziotti in uni- 
forme o in borghese che gli sem- 
brava componessero la maggio- 
ranza dei passanti, sia per ritro- 
varsi presto tra compagni, seppu- 
re in una nassa. Aveva documen- 
ti svizzeri di buona fattura, ma 
alloggiava presso una direttrice di 
scuola simpatizzante, in compa- 
gnia di tre giovani francesi che 
non avevano risposto alla chia- 
mata alle armi. Non aveva quindi 
un domicilio dichiarabile. Biso- 
gnava quindi che fingesse ogni 
giorno di essere arrivato da Gine- 
vra per poche ore, giusto il tempo 
di incontrare un avvocato. 

Mario era ancorato in un pic- 
colo hotel-restaurant gestito da 
una piemontese grossa e tarchiata 
che si diceva antifascista; lo era 
senza dubbio, ma professional- 
mente era tenuta ad intrattenere 
buone relazioni con i servizi della 
Prefettura. Mario era la solidità, 
la calma, il pugno fermo, la con- 
vinzione operosa. Un letto sem- 
pre disfatto, un tavolo con dei 
giornali e resti di pasti preceden- 
ti, due sedie, mai lettere. Strappa- 
te o brucate tanto velocemente 
quanto lette ed imparate a me- 
moria — decine di indirizzi a me- 
moria. 

La certezza che la situazione 
era disperata, che non poteva che 
peggiorare, e una volontà costan- 
te di non cedere. 

- Partiamo, gli dice Parrain — 
La guerra si estenderà rapida- 
mente. Le porte si stanno chiu- 
dendo. Da Marsiglia le strade non 
portano in nessun luogo. L'Africa 
del Nord, ammesso di arrivarci, è 
francese quanto la madre patria 
dal punto di vista poliziesco. Ma 
resta il nord, il Belgio, l'Olanda, i 
grandi porti. Filiamo. Aspetto un 
invio di denaro per fine settima- 
na; ci permetterà di raggiungere 
la frontiera dalla parte Erquelin- 
nes o Givet. Passeremo. Ad An- 
versa o ad Amsterdam ci sono 
ancora occasioni. Quando la 
guerra vera comincerà, e sarà tra 
breve, Hitler divorerà una Fran- 
cia senza energia e senza il gusto 
per la rissa. La Svizzera, senza 
dubbio si adeguerà all’ordine na- 
zional-socialista dell'Europa. L’I- 
talia reciterà la parte di Thenar- 
dier (squallido personaggio di tra- 
ditore nei «Miserabili» di Victor 
Hugo - n.d.t.). E allora da un lato 
come dall’altro, da Parigi, da Ber- 
lino o da Roma, tu ti farai fregare 
mio povero Mario, tu e i compa- 
gni italiani, nemici dichiarati, più 


24 volte sconfitti, senza risorse e 


senza difensori. Prendiamo le di- 
stanze, andiamo ad osservare un 
po’ più da lontano; vedremo più 
chiaro e agiremo meglio. 

Le grosse mani di muratore di 
Mario si massaggiavano, si strin- 
gevano, facendo crocchiare le 
giunture. Il naso forte si inclinava 
verso i ginocchi mentre le lunghe 
gambe si tendevano sotto il tavo- 
lo. 

— Hai senza dubbio ragione. 
Per te, per tutti. Ma io, io non 
posso partire ora. Con il denaro 
che per ora continua ad arrivare 
dai compagni degli Stati Uniti at- 
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traverso la Svizzera, io dò da 
mangiare a cento o centoventi ze- 
bre come noi — della minestra o 
della pasta, comunque l’essenzia- 
le. Se io parto è lo sbandamento o 
le cazzate. — vale a dire il campo, 
la prigione, l’espulsione per la 
maggior parte di loro. Se io resi- 
sto le possibilità di ciascuno sono 
prolungate. Il tempo è importan- 
te. Ci sono navi che partono an- 
cora. Se vuoi, io ho la funzione 
che potrebbe avere un centro di 
smistamento di sbandati. Che 
ciascuno cerchi e tenti la sua 
chance, va bene. Il mio lavoro è 
quello di conservargliela. Capi- 
sci? 

A questo punto Parrain com- 
prendeva tutto. Ma ciò non siste- 
mava niente. 

— Qui siamo in un vicolo cie- 
co. Tu puoi favorire le partenze, 
ma tu resterai incastrato. Sei al- 
meno sicuro dell’albergatrice? E 
del gran babbeo al banco? Un’ir- 
ruzione della polizia qui ed è la 
fine, non solo quella della tribù 
ma la tua... 

— Fintanto che andrò a letto 
con lei non avrò problemi dal 
lato chiacchiere. Quanto al came- 


riere, tutto quello che ne so è che 
è un massimalista, figlio di mili- 
tanti... lui non potrebbe, nel peg- 
giore dei casi, far saltare tutta la 
rete perché questo fatto si ritorce- 
rebbe contro di lui. 

Essi decisero di riunire per la 
domenica successiva il maggior 
numero possibile di compagni 
personalmente conosciuti. Non 
sarebbe stata, evidentemente, un’ 
assemblea deliberante. Piuttosto 
un incontro d’addio prima del 
grande salto, un’ultima mangiata 
in comune di cui resti il ricordo 
nella memoria di ognuno nei 
giorni della futura clandestinità, 
dei sentieri solitari, della prigio- 
ne. Ed anche per fare il punto 
della situazione per quanto ri- 
guardava documenti di identità, 
indirizzi utili, possibili passaggi 
di frontiera. (...) 

«E’ vero, è il momento di filar- 
sela; tra una settimana o quindici 
giorni sarà certo troppo tardi. 
Parrain può ancora passare inos- 
servato con la sua faccia da co- 
municando, con i suoi vestiti 
quasi decenti. Ma il mio accento, 
la mia taglia, il mio muso sono 
altrettanti nemici per il passaggio 
dalle frontiere. Preso qui o altro- 
ve, tanto vale restare e dare una 
mano a chi è rimasto indietro, gli 
imbottigliati, i disperati». 

Senza contare, ed è l’essenziale 
inconfessabile, che Mario attende 
- pur lottando per non credervi 
troppo, dopo aver tanto lavorato 
perché si verifichi — una lettera, 
un cablo, un titolo nella stampa, 
un indice qualunque o un enor- 
me urlo popolare che porrebbe 
fine all’ultima illusione, all’ulti- 
mo tentativo. Nel bene o nel 
male. Ma che non debba più uc- 
cidersi di lavoro, che sappia infi- 
ne se l’attentato è ben preparato, 
se si sono potute collegare tutte le 
file, se è stato mancato o se può 
riuscire o quantomeno può essere 
tentato. 

E’ancora possibile fare ciò che 
Lucetti, Sbardellotto o Schirru 
hanno fallito. Tanti elementi pa- 
zientemente fondati, convinti, si- 
stemati, verificati, collegati, con 
tutti i contrattempi, le defezioni, 
gli appuntamenti mancati, le pro- 
messe non mantenute, i soldi che 
non arrivano e i giorni e i mesi 
che scorrono. Ma ora il momento 
è giunto, prima che sia troppo 
tardi. Il capitano in pensione èin- 
chiodato alla sua finestra, a Ric- 
cione, insospettabile tanto è poli- 
ticamente incolore, tutto ornato 
di decorazioni della guerra 
?15-°18; e sotto questa finestra il 


duce passerà immancabilmente, 
come vi passa ogni volta che si 
reca nella sua città natale. Un fu- 
cile mitragliatore e due pacchi di 
dinamite, predisposti da un inge- 
gnere minerario... 

Senza dubbio niente sarebbe 
cambiato per l’Europa in marcia 
verso la guerra e la dittatura, ma 
una ferita si sarebbe aperta nel 
fianco italiano e migliaia di isola- 
ti avrebbero ritrovato il senso del 
loro destino. Tutto non sarebbe 
stato completamente meccanico, 
assurdo e vano. Ci sarebbe stata 
finalmente un’azione eclatante, 
pubblica, impossibile da tacere, 
compiuta da coloro che sono vo- 
tati ad una vita da cani, alla sot- 
tomissione. (...) 

L’uomo è al banco. Sembra un 
impiegato di banca e beve pulita- 
mente il suo pastis. Mario l’ha 
già visto. Nel quartiere? O forse 
proprio qui, come cliente? Ecco 
che si gira, il bicchiere in mano, e 
si avvicina a Mario che sta ingo- 
iando il suo ultimo boccone di 
pasta. Un poliziotto forse, ma un 
poliziotto solo non può essere là 
per un arresto. Il boccone passa. 

— Signor Mario, io la conosco 
da molto tempo e so’ che le posso 
parlare in tutta confidenza... 

— Euh! 

— Non sono un poliziotto. Al- 
meno non del genere che crede 
lei. Diciamo che i servizi di cui 
faccio parte non sono francesi. 

- Mmm... 

— Quindi non posso e non vo- 
glio nuocerle. Anzi, mi sarebbe 
possibile aiutarla. Lei certo non 
dubita di essere sorvegliato dalla 
polizia francesa e sa che prima o 
poi arriverà il giorno in cui verrà 
pregato di accompagnare degli 
ispettori alla prefettura. Lei non 
ne uscirà più; se non per andare 
in prigione o in un campo. 

- Dove vuole arrivare? 

— A questo: che lei lo creda o 
no, ho molta simpatia per lei. 
Questo su un piano strettamente 
personale. Ma a ciò si aggiunge il 
fatto che il regime contro cui lei 
ha sempre lottato deve diventare, 
nella logica degli eventi prevedi- 
bili, il nemico aperto, dichiarato, 
del paese per cui io lavoro. E’ 
chiaro? 

— Se ho capito bene, lei fa par- 
te dei servizi inglesi? 

— Ammettiamo che sia così. 
Aggiungerò che ho relazioni cor- 
diali, diciamo, non con la polizia 
francese ma con dei poliziotti 
francesi. Posso dirle, senza spin- 
germi oltre, che mi trovo nella 
posizione di poterla salvaguarda- 


re da un arresto, almeno nelle at- 
tuali circostanze. Non so’ cosa 
accadrà domani, non più di lei... 

— E in cambio di questa... pro- 
tezione? 

— Nulla che possa ostacolarla, 
né ostacolare le sue attività. Lei 
riceve alcune lettere dall’Italia, 
Le chiedo solo di leggerle dopo di 
lei, davanti a lei, nient’altro. 

— Io non ricevo lettere dall’Ita- 
lia. 


CRETA \1> 


Marsiglia, 1939: il porto 


— Andiamo, signor Mario. Cer- 
to non le arrivano per posta, né 
direttamente, poiché in questo 
caso, per parlare francamente, 
non avrei bisogno del suo per- 
messo. Non le chiedo come né at- 
traverso quali intermediari lei le 
riceve. Quello che mi interessa 
sono le notizie sull’Italia che esse 
contengono. E le posso garantire 
che queste informazioni non ser- 
viranno a difendere il regime 
mussoliniano, al contrario. 

— Io non ricevo lettere dall’Ita- 
lia. 

— Peccato, signor Mario. Mal- 
grado le apparenze lei è già in 
prigione. Io sono il solo a propor- 
le, per ragioni che non sono le 
sue ma che non vanno per niente 
contro il suo interesse e la sua 
causa, di lasciarle una porta soc- 
chiusa. E’ suo diritto rifiutare. Le 
dirò anche che la capisco. Ma lei 
è un giocatore perdente, ed è pro- 
prio inutile. 

L’uomo è ritornato al banco, 
spinge il suo denaro verso Anto- 
nio, il massimalista, esce dopo un 
ultimo saluto. Mario rutta. L’ul- 
timo boccone non era ancora 
passato del tutto. Poi sforna una 


lunga litania di bestemmie roma- 
gnole, talmente lunga che finisce 
col riderne. (...) 

— No, i compagni tedeschi non 
sono stati presi tutti e quattro. 
L’altro ieri sera hanno discusso a 
lungo e, alla fine, hanno deciso di 
prendere il largo. Non vedevano 
altra via d’uscita. Il grosso Hans 
ha parlato di fare un colpo in un 
ufficio postale. Gli altri non han- 
no voluto perché ciò avrebbe 


avuto conseguenze negative sul- 
l’opinione pubblica. Puoi imma- 
ginarti i titoli: dei Ch/euhs (tede- 
schi) anarchici! AI mattino gli al- 
tri hanno trovato Hans appeso ad 
una corda. Ora sono in viaggio 
per Rieucros con le manette. 
Sono stati visti alla stazione. Che 
vita schifosa, concluse Mario. Ne 
hanno ingoiate coi nazisti, si sono 
fatti fottere dai nacos, e noi, noi 
non siamo stati neppure capaci di 
salvarli o di stare loro vicini per 
aiutarli a resistere. 

Parrain, Mario e tre giovani di- 
sertori si trovano alla scuola, nel- 
la cucina della direttrice. 

— Avresti potuto portarmeli 
qui, dice Huguette. 

— No. Tu ne hai già quattro, e 
troppo evidenti. Di più signifi- 
cherebbe bruciare il posto. Hu- 
guette è solidamente carrozzata. 
Sulla cinquantina, con ancora ro- 
busti appetiti ma temperati da 
una sorta di tenerezza materna 
per i giovani. 

— Ti aiutano, almeno? Lavano 
i piatti? 

Lei ride. 

— Non è un lavoro da uomo, 
sbuffa uno dei giovani che deve 
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ancora verificati grandi massacri. Chi ha ‘ 
visto il campo di battaglia di Verdun, dove l'avvenire. 
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pesare sui quaranta chili e la cui 
testa non arriva alle spalle di Hu- 
guette. 

L’elenco delle notizie riprende: 
«André è a Bruxelles; Beppe è ar- 
rivato a Cuba. Il centro per l’aiu- 
to ai rifugiati spagnoli elimina 
dalle liste d’imbarco tutti i mili- 
tanti del movimento. Barrientos 
da Bordeaux è andato a Parigi, 
dopo aver protestato per lettera. 
Ha fatto fuori lo schifoso respon- 
sabile e poi si è sparato un colpo 
nella testa. Probabilmente non 
servirà a niente, ma comunque 
dimostra che non siamo ancora 
fuori combattimento.» 

- Siamo sempre allo stesso 
punto. Ai bei gesti piuttosto che 
all’azione. 

E’ uno dei piccoli «disertori» 
che raglia. 

— Non dire cazzate. Quel gesto 
resterà nella memoria. Per il re- 
sto, lista o non lista, ci sono nel- 
l'equipaggio abbastanza cenetisti 
perché siano possibili imbarchi 
illegali. 

Per la prima volta, Mario sem- 
bra esitare. Non sono i duri colpi 
che l’hanno scosso, e neppure 
quelli che si susseguono da setti- 
mane. Ma questa mattina è arri- 
vato un biglietto ad uccidere la 
sua tenace speranza: il duce non 


26 andrà a Riccione. 


con cui procedono i governi belligeranti, le 

x esitazioni che ritardano la presa di posizio- 
Sul fronte occidentale, è vero, non si sono ne di quelli che ancora sono neutrali, dimo- 
strano quanto malsicuri tutti si sentono del- 
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Certo questo non cambia nien- 
te di ciò che avviene qui, non 
ispessisce né chiarifica la melassa 
in cui ciascuno si dibatte. Provo- 
ca solo una ferita in più che ri- 
chiederà del tempo per rimagi- 
narsi. 

- lo parto domani, dice Par- 
rain. Prima, andrò a carpire i do- 
cumenti al trotskysta e te li passe- 
rò. 

— Ne terrai uno? 

- No. Svizzera e poi Belgio. 
Ad Anversa andrò a trovare il 
mio console, se esiste ancora. E” 
un vago conoscente. Radicale, un 
uomo franco. E’ possibile che si 
dimostri comprensivo. In ogni 
modo il Cile sarà neutrale sino 
alla vittoria. 

— Se hai bisogno di un’artista 
per i documenti vai a trovare Sci- 
pione da parte mia. Ormai si de- 
dica al furto con scasso, per noi è 
perduto, ma non rifiuterà un fa- 
vore. Puoi raggiungerlo attraver- 
so Martin. (...) 

Il treno è stivato. I corridoi 
sono ingombri di gente e di vali- 
ge. Parrain trova un cantuccio e 
vi si installa, i gomiti sulla barra 
d’appoggio, la fronte contro il ve- 
tro. La valigia piatta di cartone 
non occupa molto posto. Così si 
può dormire, fantasticare, discu- 
tere con sé stessi. Con il brusco 


fracasso di un treno che passa nel 
senso contrario, il beccheggio 
chiassoso degli incroci, la luce 
che si spegne, poi il ritmo dei chi- 
lometri che scorrono. Il viaggio 
fuori dal tempo, la schiena girata 
verso gli altri passeggeri che pas- 
sano e ripassano, sfiorano e urta- 
no, parlano o russano nei com- 
partimenti vicini, con improvvise 
ventate di rumore quando scivola 
una porta. 

Questo salire al nord è una 
fuga? In ogni caso un modo per 
sfuggire ad una situazione in cui 
diventa impossibile la mobilità 
individuale, in cui si sente che le 
machine repressive funzionano 
appieno e che i loro colpi ciechi 
finiranno per colpire e spezzare. 
Paura allora? Certo, perché è or- 
mai impossibile calcolare le con- 
seguenze, quindi prendere una 
decisione. Fatica? No, fisicamen- 
te va. Sempre in grado di fare due 
pasti di seguito o di restare qua- 
ranta ore senza né mangiare né 
dormire. Anche il morale non è a 
terra. Ci sarebbe anche un amaro 
orgoglio per la lucidità esasperata 
in un mondo che corre verso l’a- 
bisso cantando assurdi ritornelli. 
Minoritari di terzo o quarto gra- 
do che si rifutano persino di esse- 
re intrappolati dal loro stesso mo- 
vimento, che cercano disperata- 
mente, come una boccata d’aria 
pura, il calore della vita quotidia- 
na tra compagni e la chiaroveg- 
genza. Solidali, ma non nella 
menzogna e nell’inganno. Non è 
facile. E’ esigere troppo. E a volte 
non riesci neppure ad essere così 
limpido, così semplice come tu 
stesso esigi o ti aspetti dagli altri. 

Dormire. Le gambe ora sono 
calde di fatica. Il gruppo dei ri- 
chiamati saliti a Valenza e che 
rumoreggiava all’altro lato del 
vagone si è calmato, appesantito 
dal vino rosso. 

Deutschland erwache. Proleta- 
riato, svegliati. E’ il nazionalismo 
che si è risvegliato. Non la classe 
operaia. Non sarà così per sem- 
pre, ma nell’attesa? Seguire, dal- 
l’interno, la marea di catastrofi, o 
osservarla dal di fuori? Non fin- 
gere indecisione, Parrain, tu hai 
già scelto. Tu ti tiri indietro. O 
almeno cerchi di tirarti fuori. La 
tua proposta a Mario non era for- 
se un po’ truccata? Se lui fosse 
venuto tu ti sentiresti senza dub- 
bio meno disertore. Ma lui è re- 
stato, nel pantano, pur sapendo 
che il momento in cui cadrà si 
avvicina. (...) 
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storia di un film, 
di un regista, 
di tanti piccoli iINdIOS 


L'applauso è sicuro, come sicuro il 
successo economico che non deluderà 
certo le aspettative dei produttori 
americani. Sto parlando del colossal 
che non mancherà certo di essere 
osannato prossimamente a Cannes: 
«Fitzcarraldo» di W. Herzog con, 
naturalmente, la superba interpreta- 
zione di Klaus Kinsky nei panni del- 
l'«eroe». 

Il film è veramente «monumenta- 
le», lo si può desumere sia dal costo 
elevato, circa 10 milioni di marchi te- 
deschi il preventivo, ben 16 milioni di 
marchi spesi, somma elevatissima 
per una produzione del Nuovo Cine- 
ma Tedesco, sia dal gran numero di 
addetti alla produzione e di compar- 
se; insomma proprio un «filmone». 
Non gli manca nulla: il suspence c'è, 
l’esotismo c'è e non manca certo il 
sapore dell'avventura. 

La trama è molto semplice: l’av- 
venturiero-commerciante irlandese 
Fitzcarrald, in piena «febbre del 
caucciù» all’inizio del secolo, decide 
di far passare la propria nave da tra- 
sporto da un versante all’altro di una 
collina che separa due fiumi naviga- 
bili solo in parte in modo da poter 
raggiungere e così sfruttare alcune 
piantagioni di caucciù fino ad allora 
inutilizzate perché irraggiungibili da 
navi di trasporto. 

Tutti conosciamo Herzog per i suoi 
film quali «Kaspar Hauser», « Aguir- 
re 0 l'ira di Dio», «Stroszeck» ed altri 
ancora che dimostrano il suo interes- 
se per l'individuo e che l'hanno reso, 
assieme a Fassbinder, Wenders e 
Schlondorff uno dei più rappresenta- 
tivi esponenti del Nuovo Cinema Te- 
desco, il cui più grande merito è di 
operare un approccio critico e radica- 
le alla realtà pur avendo a disposizio- 
ne piccoli budget. L'ultima realizza- 
zione di Herzog fa intravvedere un 
cambiamento di rotta che il regista 
ha attuato; cambiamento, è bene sot- 
tolinearlo, non dipendente solo dal- 
l'utilizzo di ingenti capitali per la 
realizzazione. 


All’inizio del 1979 il «signor» Her- 
zog si rivolge agli indios Aguarunas 
del paese Waiwam richiedendo mille 
comparse per la realizzazione del suo 
progetto. Gli indiani gli rifiutano ogni 
permesso di ripresa ed ogni collabo- 


razione. Il rifiuto intende impedire 
ogni ingerenza nella, loro autonomia 
e respingere il contenuto del film stes- 
so: «Non vogliamo sostenere un film 
che tratta della vita di un uomo che 
ha sulla coscienza innumerevoli in- 
dios dell’Amazzonia !». Herzog non 
sembra voler tenere conto di questo 
netto rifiuto, si rivolge da prima ad 
un commerciante locale, un antropo- 
logo peruviano, affinché interceda a 
suo favore presso gli indios ed arriva 
addirittura a chiedere l’intervento dei 
militari durante una controversia 
(durante questa operazione l'esercito 
arresta temporaneamente alcuni in- 
diani). Gli indiani sono costretti a sti- 
pulare un contratto estorto con le mi- 
nacce e la corruzione. (I capi indigeni 
sono accusati di essere sovversivi, gli 
uomini della compagnia cinemato- 
grafica, con la complicità di alcuni 
commercianti locali e manipolando 
l'informazione, tendono a mettere al- 
cuni gruppi di indios gli uni contro gli 
altri e arrivano fino al punto di pre- 
sentare una immagine degradante 
degli indiani). 

Con cinismo ed arroganza Herzog 
scrive «l’identità (degli indiani) non 
viene deformata» visto che «indossa- 
no dei pantaloni moderni e delle ma- 
gliette sulle quali è stampato John 
Travolta, lo spirito del film (non potrà 
che essere) dalla parte degli Aguaru- 
nas» e «dimostrerà la forte cultura, 
tale come era prima di John Travol- 
ta». 


Gli indiani, minacciati da questo 
imperialismo culturale, ai metodi dei 
conquistadores reagiscono con estre- 
ma determinazione e dalle difensive 
partono all'attacco: assaltano l’ac- 
campamento dei cineasti. 

Questa volta pare che il «signor» 
Herzog capisca e decide di sospende- 
re le riprese; non abbandona però il 
suo progetto infatti cerca un altro po- 
sto che vada bene, che abbia le carat- 
teristiche del precedente e lo trova cir- 
ca mille chilometri più a Sud, proprio 
nel centro del Perù, nel territorio dei 
Campa-Ashaninka. 

Neanche a farlo apposta proprio 
quel territorio aveva visto le gesta del 
vero Fitzcarrald; qui Herzog trova 
meno resistenza in quanto gli indige- 
ni di questa zona sono meno uniti, 
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grazie senz'altro anche all'intervento 
dell'eroe del nostro film, e non sanno 
dare una risposta all’attacco socio- 
economico portato dagli agenti della 
compagnia cinematografica. In cam- 
bio della loro collaborazione, di cin- 
que ettari di foresta vergine e una 
striscia lunga ottocento metri e larga 
trenta da usare per le riprese agli in- 
dios vengono promesse: una ventina 
di vanghe, dodici dozzine di scuri, 
una dozzina di machete, dodice doz- 
zine di matite, di quaderni, di lava- 
gne e del gesso per scriverci, inoltre 
un motore di 9 CV con stanga e la co- 
struzione di una scuola e di un posto 
sanitario (non si sa se abbiano poi 
mantenute le promesse fatte). Alcuni 
si prendono giuoco della buona fede 
degli indigeni: «La gente della com- 
pany ci ha detto: «Vi aiuteremo ad 
ottenere la concessione delle terre ne- 
cessarie per le vostre comunidades». 
Questo hanno detto ai Camisea. Gli 
Ashaninka hanno creduto che avreb- 
bero ottenuto le concessioni. Ma era 
falso. Volevano procurare le conces- 
sioni per tutte le comunidades, ma 
era una bugia. I tedeschi non hanno 
la autorizzazione di distribuire la ter- 
ra. Loro volevano soltanto girare il 
loro film.» 

Herzog chiede 2000 comparse indi- 
gene, ma i procacciatori di mano d'o- 
pera e i missionari riescono a reclu- 
tarne solo 40 facendoli arrivare da 
zone anche molto lontane. Gli indios 
firmano un contratto di 4 settimane, 
ma i lavori durano invece più di 3 
mesi; nessuno si preoccupa di come 
questi indiani potranno fare ritorno 
alle loro comunità da dove erano stati 
prelevati con aerei o se la loro comu- 
nità ha bisogno di loro per il raccolto. 
La situazione sanitaria nel campo è 
pessima, scarseggia, per gli indiani, 
anche il cibo; alcune donne degli 
Ashaninka muoiono per avvelena- 
mento alimentare. Un indiano muore 
annegato nel fiume durante le ripre- 
se. Un elicottero precipita con a bordo 
alcuni indigeni. 

A tutto questo si aggiunga che que- 


sti indios, sradicati dalle loro comu- 
nidades, appartenendo a tribù diver- 
se, con addirittura una lingua diver- 
sa, non riescono nemmeno ad avere 
dei normali rapporti sociali. Tutto 
questo per appagare il sogno di rea- 
lizzare delle riprese rigorosamente 
realistiche, perché un «grande» regi- 
sta non può accontentarsi di modelli- 
ni o di trucchi cinematografici, deve 
usare la realtà costi quello che costi. 
E’ lavorando in queste condizioni che 
il film viene realizzato e concluso tra 
il 1980 e il 1981. 

Il luogo che Herzog ha scelto origi- 
nariamente per girare il suo film è il 
territorio degli Aguarunas e Huam- 
bisas nel nord del Perù. La tribù è 
composta da tremilaquattrocento 
membri che vivono distribuiti in cen- 
tosettanta comunità rurali dedican- 
dosi prevalentemente alla coltivazio- 
ne del cacao. Tutti i lavori si effettua- 
no in comune e tutte le famiglie sono 
parificate economicamente, essi han- 
no una forma politica ed economica 
comunitaria. 

Vennero a contatto con i bianchi 
verso la fine del secolo scorso, nel bel 
mezzo del boom del caucciù, e furono 
in contatto con personaggi tipo 
Fitzcarrald che pur di guadagnare 
non andavano certo per il sottile, si 
contano più di trentamila indios tru- 
cidati negli anni che vanno dal 1900 
al 1908. 

Dopo la seconda guerra mondiale, 
il governo e i capitalisti dimostrano 
ancora forte interesse per le regioni 
della foresta vergine, cioè dimostrano 
un forte interesse allo sfruttamento 
delle materie prime quali il legno e il 
petrolio; ancora una volta gli indiani 
sono costretti a lasciare queste regio- 
ni con le buone o con le cattive. Forti 
delle esperienze passate questa volta 
non si lasciano gabbare e, contro 
questa «civilizzazione» forzata, rie- 
scono ad ottenere che sia riconosciuta 
la loro identità e la loro amministra- 


zione con un trattato stipulato nel 
1975. 

Il trattato prevede che i territtori 
abitati dagli indigeni non possono es- 
sere utilizzati commercialmente. 

Ora Herzog arriva e pretende una 


fetta del loro territtorio, minacciando 


così la loro base economica e altresì 
vuole intromettersi nella vita del vil- 
laggio in maniera dirompente; pre- 
tende di concentrare più di 2000 per- 
sone, tra tecnici, assistenti e forza la- 
vorativa indigena, in un paesino che 
conta circa 320 abitanti e non è certa- 
mente attrezzato per la stagione turi- 
stica. Si può quindi ben comprendere 
le motivazione che hanno spinto gli 
indios a ribellarsi. 

La colonizzazione e la «civilizza- 
zione» procedono ogni giorno a ritmo 
serrato. La regione dell’Ene e del 
Tambo è l’ultima oasi di quel gigan- 
tesco territorio che una volta era degli 
indios, ma ancora per poco: il fiume 
Ene sarà ristagnato da 3 laghi artifi- 
ciali lungo tutto il suo percorso; que- 
sto per produrre elettricità per Lima. 
Le comunità rurali lungo il fiume 
spariranno nei laghi artificiali. 

E' in questa «zona calda» della fo- 
resta vergine, dove si fa strada un im- 
perialismo «interno» e dove gli inte- 
ressi economici non si fermano da- 
vanti all’etnocidio, che Werner Her- 
zog realizza un film che ha come per- 
sonaggio principale uno dei più mal- 


famati pionieri della colonizzazione. 


Con questa opera ci vende come vera 
vità indigena uno sfondo soltanto 
esotico. 

E’ importante giudicare un film 
non soltanto secondo l’effetto estetico, 
ma anche per il suo contenuto e per le 
condizioni di lavorazione. Una di- 
scussione critica del «come», cioè dei 
mezzi usati dall'artista per raggiun- 
gere il suo fine, permette di avvicinar- 
si ad un’opera con tutti quegli ele- 
menti necessari a comprenderne la 
tematica senza il rischio di subire mi- 
stificazioni. 


Pierre Frevert 


Di John Clark — autore del lungo saggio che pub- 
blichiamo in queste pagine (originariamente apparso 
sul n. 42 della rivista americana Te/os con il titolo 
«Marx, Bakunin and social transformation») — ab- 
biamo già pubblicato, lo scorso novembre, un saggio 
(«Anarchismo ottanta: dalla classe alla cultura», «A» 
96) di notevole spessore. Un altro suo scritto («Chè 
cos'è l’anarchismo?») appare sul n. 2/1982 della rivi- 
sta Volontà, fresca di stampa. 

Docente di filosofia all’università di New Orleans, 
autore di un volume critico su Stirner («Max Stirner- 
’s Egoism», Londra 1976) e di vari studi sull’anarchi- 
smo, John Clark è una tra le voci più interessanti del- 
l’anarchismo contemporaneo nordamericano. Questo 
saggio sull’attualità del confronto Bakunin-Marx ne 
è, a nostro avviso, un’ulteriore conferma. 


Nel dibattito sviluppatosi tra il 1860 e il 1870 tra 
Marx e Bakunin si rilevano due distinte interpreta- 
zioni del mutamento sociale, della natura del domi- 
nio e delle condizioni per la liberazione dell’uomo. 
Benché il contrasto avesse le sue basi in differenze 
teoriche fondamentali, che sono significative ancor 
oggi, la disputa ha interessato per molto tempo solo 
gli storici che avevano capito la sua considerevole 
importanza. Per prima cosa contribuì, infatti, alla 
dissoluzione della Prima Internazionale e più tardi 
segnò i due segmenti polarizzati del movimento in- 
ternazionale dei lavoratori. 

Mentre sia il socialismo parlamentare che il co- 
munismo rivoluzionario si sono rifatti alle idee di 
Marx, il movimento anarco-sindacalista, più impor- 
tante nell’Europa meridionale e in parte dell’Ameri- 
ca latina, ha fatto riferimento alla tradizione bakuni- 
niana. Tuttavia, dalla fine degli anni ’30, l’anarco- 
sindacalismo entra in agonia, le organizzazioni anar- 
co-sindacaliste hanno perso le loro basi di massa a 
causa o di defezioni verso il comunismo o di repres- 
sioni dei regimi autoritari. Se il successo pratico è il 
criterio per giudicare il valore di una teoria, allora la 
storia ha deciso per Marx e contro Bakunin: il loro 
dibattito potrebbe così essere catalogato come un ca- 
pitolo minore nella storia del trionfo del marxismo 
su tutti gli altri movimenti che hanno mostrato visio- 
ni alternative di teorie e pratiche rivoluzionarie. Il 
contenuto del dibattito potrebbe essere ignorato, 
malgrado la disputa sia ancora di grande importanza 
e, contrariamente alla convinzione corrente, Baku- 
nin sia in realtà, un serio pensatore politico, i cui la- 
vori meritano un’attenta considerazione. Ma quei 
primi dibattiti assumono la giusta rilevanza soprat- 
tutto in un momento come quello attuale, in cui pro- 
blemi quali l’autogestione e la libertà individuale 
creano fermenti nei partiti marxisti ufficiali, in cui la 
disillusione sullo sviluppo del socialismo di stato 
cresce sempre più, in cui ricompaiono gli stessi argo- 
menti posti un tempo da Bakunin.(1) 

La visione bakuniniana della realtà, sviluppata in 
parte attraverso l’influenza di Marx, è completamen- 
te materialista e benché Bakunin sia stato spesso ac- 
cusato di aderire ad un certo tipo di «volontarismo», 
egli in realtà non attribuisce assolutamente nessun 
significato alla «libera volontà» che considera una il- 
lusione metafisica e religiosa. Entrambi i teorici ac- 
cettano il mondo naturale e materiale come base suf- 
ficiente per comprendere la realtà e non postulano 
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Karl Marx» Bakunin assume, come Marx, una posi- 
zione critica verso lo sviluppo storico che dovrebbe 
essere interpretato in termini di fine immanente alle 
lotte storiche dell’umanità, cioè la creazione di una 
comunità umana libera dal dominio 0, come sostiene 
nell’opera citata: «... la più completa conquista e 
fondazione della libertà personale e dello sviluppo — 
materiale, intellettuale e morale — di ogni individuo, 
per mezzo della assolutamente spontanea e libera or- 
ganizzazione della solidarietà economica e socia- 
le.»(2). Questo criterio di giudizio induce comunque 
Bakunin a criticare molti aspetti dell’analisi di Marx, 
incluse le valutazioni successive sulle potenzialità 
insite nello sviluppo della produzione capitalistica a 
proporre ciò che risulta, in qualche modo, una ver- 
sione più ampia del materialismo storico, più aperta 
alla cultura e alla soggettività. 

Bakunin concentra la propria critica sull’opinione 
di Marx che l’economia sia la base di tutto lo svilup- 
po storico(3). Secondo Bakunin, se l’umanità sta per 
realizzare la propria liberazione, non sono le condi- 
zioni economiche di sfruttamento e miseria che pos- 
sono determinarla, ma piuttosto un attivo processo 
di lotta e le conoscenze raggiunte in questa lotta. 
«Come possono le masse lavoratrici acquistare co- 
scienza dei propri diritti? Solo attraverso la loro 
grande esperienza storica, attraverso questa grande 
tradizione, dispiegatasi nel corso dei secoli e trasmes- 
sa di generazione in generazione, continuamente au- 
mentata e arricchita da nuove sofferenze e nuove in- 
giustizie, che alla fine riesce a permeare e a illumina- 
re le grandi masse proletarie.»(4). Questa conoscenza 
storica dovrebbe anche favorire lo sviluppo di forme 
di organizzazione e di relazioni interpersonali consa- 
pevolmente libertarie; senza una simile coscienza e 
senza la cultura libertaria in cui è immersa, le masse 
non possono diventare creativamente attive nella 
storia e divengono vittime di una nuova dominazio- 
ne. 


il determinismo economico 
di Marx 


Ma esiste veramente in Marx il determinismo eco- 
nomico oggetto dell’attacco di Bakunin? C’è ragione 
di credere di sì, specialmente se consideriamo il /o- 
cus classicus per determinare la natura del materiali- 
smo economico di Marx, come la Prefazione al 
«Contributo alla critica dell'economia politica». Ne- 
gli ultimi lavori di Marx, come i Grundrisse e il Ca- 
pitale, la vecchia posizione continua ad occupare un 
posto centrale nel suo pensiero e i commenti al 
«Contributo alla critica dell'economia politica» sono 
lungi dell’essere un’aberrazione isolata. Sebbene nei 
Grundrisse si trovi una brillante analisi delle connes- 
sioni tra lo sviluppo pre-capitalista delle forze pro- 
duttive, la creazione di ricchezza monetaria e la di- 
sponibilità della merce-lavoro, le forze produttive 
sono ancora considerate il fattore determinante per 
la nascita del nuovo metodo di produzione e la stessa 
cosa vale per il Capitale. 

Ma torniamo ai Grundrisse, per gli esempi più si- 
gnificativi della visione produttivistica della società 
in Marx. Se ne trovano non solo nella discussione 
sull’umanità in regime capitalistico, ma anche nel 
modo in cui sono analizzate le società pre- e post- 
capitalistiche. Nel discutere le società primitive 


Marx affronta il mito, una delle forme simboliche 
più complesse e riccamente sviluppate; egli invece lo 
considera un tentativo primitivo di dominare la na- 
tura, una dominazione immaginaria che sorge dalla 
temporanea incapacità dell’umanità di realizzare un 
dominio reale attraverso la produzione. «Tutta la 
mitologia sopraffà, domina e plasma le forze della 
natura nell’immaginazione e con l’immaginazione, 
quindi svaniscano con l’avvento della conoscenza 
reale». Il mito è così assorbito nella sfera dell’attività 
utile e associato all’idea di utilizzare la natura come 
puro mezzo. La consapevolezza mitologica diventa 
così una tecnica -- anche se idealista, inefficace, de- 
stinata ad essere trascesa dalla tecnica più efficace e 
quindi superiore della trasformazione materiale.» 


Forse la critica più incisiva a Marx su questo pun- 
to è stata fatta recentemente da Sahlins che mette a 
confronto la teoria marxiana con la centralità nell’e- 
sistenza umana di una ragione culturale che non può 
essere assorbita in una razionalità pragmatica o stru- 
mentale, non importa quanto profondamente que- 
st’ultima possa essere fondata su una concezione so- 
ciale dello sviluppo umano. Secondo questa prospet- 
tiva «la specie alla quale appartengono gli esseri 
umani di Marx è l’Homo Economicus» e il program- 
ma di Marx per liberare l’uomo è «una mentalità di 
mercato spiritualizzata che combina le necessità 
umane (di autorealizzazione), la penuria delle risorse 
naturali (di mezzi economici oggettivi) e una pro- 
gressiva liberazione dell’uomo da questa cupa condi- 
zione con un’azione autodeterminata». Questa visio- 
ne del progetto di emancipazione attraverso la pro- 
duzione si trova in gran parte dell’epistemologia 
marxiana per cui il significato viene ridotto a pura 
classificazione e la creazione culturale a riflessione 
sulla prassi materiale; questa riduzione, però, ignora 
la centralità del processo simbolico. La posizione 
marxiana non considera che tutti i valori, compresi i 
valori d’uso, possono essere solo ordinati (e infatti 
sono in gran parte costituiti) da un sistema di signifi- 
cati che non si può ridurre ad una espressione idea- 
lizzata di necessità biologiche, o perfino di bisogni 
più ampi prodotti dallo sviluppo del processo di tra- 
sformazione materiale. La visione produttivistica 
marxiana dell’attività umana ignora che la ragione 
culturale è irriducibile alla logica pratica e il risulta- 
to è che Marx è incapace di scoprire pienamente la 
relatività degli assunti della società borghese, della 
stessa civiltà per quanto riguarda la prassi, l’azione 
strumentale e la tecnica; inoltre, questa visione pro- 
duttivistica, nel limitare la critica di Marx, limita an- 
che la sua visione dei parametri nei quali nasce il 
progetto dell’emancipazione umana. 

Tutto questo aspetto del pensiero di Marx, la sua 
tendenza ad un determinismo economico e ad una 
visione produttivistica della natura umana, è il noc- 
ciolo della disputa tra Bakunin e Marx sul significato 
storico della produzione capitalista. Secondo Baku- 
nin, Marx considera necessari acriticamente, per la 
liberazione dell’umanità, molti elementi della socie- 
tà borghese e della produzione capitalista. Quindi 
Marx, e con lui gran parte del movimento dei lavora- 
tori, erano ancora incapaci di avere un approccio 
critico a molti presupposti dell’epoca e si rendeva 
necessaria un’analisi più completa rispetto alla su- 
premazia delle categorie dell’ideologia borghese sul 
discorso politico e una rottura più radicale con que- 
sta ideologia. 

Come spiega Bakunin: «...Noi riconosciamo, è 
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vero, il carattere di necessità e di inevitabilità di tutti 
i fenomeni storici, ma non restiamo indifferenti di 
fronte ad essi, e soprattutto ci guardiamo bene dall’e- 
saltarli quando per la loro natura si mostrano palese- 
mente contraddittori nei confronti del fine supremo 
della storia.»(5), che per lui è la realizzazione di una 
società senza dominio. Il soggetto specifico della di- 
sputa è il significato storico della società borghese. 
Secondo Bakunin, Marx vede lo sviluppo del capita- 
lismo come un passo avanti verso la rivoluzione so- 
ciale e verso la nascita di una società libera. Marx in- 
vece sostiene che (come ha scritto Bakunin) se: «...i 
paesi sono più arretrati dal punto di vista della pro- 
duzione capitalistica, lo sono necessariamente, in 
egual misura, dal punto di vista della rivoluzione so- 
ciale». 


l’idiozia 
della vita rurale? 


Questa interpretazione del progresso storico costi- 
tuisce una corrente ponderosa nel pensiero marxista, 
e deriva dalla tendenza a considerare lo sviluppo del- 
la società umana attraverso stadi successivi corri- 
spondenti a quelli dell’individuo. Le società antiche 
e tutte le società primitive rappresentano la fanciul- 
lezza della razza umana. Come la maggior parte dei- 
borghesi del XIX sec., Marx aveva una concezione 
condiscendente e paternalistica dei bambini (per non 
parlare delle donne). Il mito, come già notato, è visto 
come il tentativo primitivo di dominare la natura, 
una fantasia infantile dei popoli che sparisce quando 
interviene «una conoscenza concreta»: il principio 
della realtà. Così come l’arte classica è un prodotto 
dell’infanzia dell'umanità ed è «affascinante» come 
gli ingenui prodotti dell’infanzia. Quando Marx si 
occupa delle società non-occidentali, le considera al- 
trettanto infantili, ma in un certo qual senso meno 
affascinanti. La borghesia, rendendo «la campagna 
dipendente dalla città, ... i popoli barbari e semi- 
barbari dipendenti da quelli civilizzati, le nazioni 
contadine dalle nazioni borghesi, l’Est dall’Ovest» 
svolge la funzione di salvare un sempre maggior nu- 
mero di persone «dall’idiozia della vita rurale». 

Dal punto di vista di Bakunin, invece, se si vuole 
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valutare accuratamente la potenzialità liberatrice di 
qualsiasi società, si deve dare più importanza — di 
quanta non ne dia Marx — a dimensioni diverse dal 
solo sviluppo tecnico ed economico. Quindi egli sot- 
tolinea il significato della cultura mai ridotta in 
modo convincente a pura mediazione tra le cause 
economiche primarie e le altre realtà sociali; sostiene 
l’importanza di un senso della collettività e dell’esi- 
stenza di ciò che chiama: «l’istinto di ribellione»(6). 
Egli rileva in molte sccietà più arretrate una capacità 
di rivoluzione sociale maggiore rispetto a quelle so- 
cietà «avanzate» o «civilizzate» che Marx considera 
come più evolute. Ad esempio per Bakunin certi 
sentimenti libertari e comunitari delle culture latine 
costituivano un vantaggio rispetto alia prospettiva 
autoritaria e gerarchica dei tedeschi che Marx spesso 
considerava come i precursori della futura rivoluzio- 
ne. Bakunin mette in guardia da coloro che desidera- 
no «civilizzare» società o gruppi sociali meno svi- 
luppati economicamente(7); pensa che questo desi- 
derio sia reazionario per due ragioni: perché richiede 
mezzi repressivi per raggiungere lo scopo e, soprat- 
tutto, perché porta alla distruzione di condizioni cul- 
turali caratterizzate da potenzialità libertarie che 
verrebbero sostituite da condizioni maggiormente fa- 
vorevoli alla dominazione(8). 

Ma cos'è, più precisamente, la concezione di Marx 
sulla natura «civilizzante» della produzione borghe- 
se? Non è difficile trovare, nei suoi lavori una grande 
fiducia nel successo rivoluzionario del capitalismo; i 
commenti sull’imperialismo in India sono indicativi: 
la funzione progressista del capitale è, soprattutto, lo 
sviluppo delle forze produttive e la creazione di con- 
dizioni necessarie per preparare la strada alla rivolu- 
zione sociale che sarà finalmente possibile con un 
ulteriore sviluppo. 

La teoria sociale anarchica ha sempre contestato la 
validità dell’idea che un’industria su vasta scala, cen- 
tralizzata, altamente meccanizzata, possa essere il 
veicolo verso una società umana. L’anarchismo clas- 
sico, da Proudhon a Kropotkin, ha sempre proposto 
una produzione intensiva, a misura d’uomo, decen- 
trata, che si è considerata compatibile con istituzioni 
sociali e politiche basate sulla libertà individuale, 
sulla democrazia, sull’autogestione.(9) Uno dei più 
validi argomenti a favore di questa tecnologia è che 
essa rende possibile la sintesi di lavoro manuale e in- 
tellettuale, che aiuta a prevenire l’emergere di élites 
tecno-burocratiche che si appropriano delle respon- 


sabilità decisionali e della direzione della società.. 


Benché questi principi anarchici siano stati espressi 
compiutamente solo nei lavori di Kropotkin,(10) 
sono stati anticipati dall’importanza che Bakunin at- 
tribuisce alia produzione su piccola scala, ai gruppi 
comunitari, dalla sua avversione per i piani centra- 
lizzati e per le élites che li amministrano, dal suo so- 
stegno ad un’«educazione integrale» che tenti di svi- 
luppare immediatamente in ciascun individuo la ca- 
pacità di comprendere i processi sociali e di parteci- 
pare con cognizione di causa al processo decisionale. 

Nel contesto di questi principi, la produzione ca- 
pitalista è vista da Bakunin come una forza che, in- 
vece di creare le condizioni per una società liberata, 
produce un grado tale di potere e incomprensibilità 
della società stessa tale da porre barriere sempre più 
grosse all’emancipazione sociale. E° vero, come 
Marx sottolinea, che i bisogni umani si sviluppano e 
diventano sempre più sofisticati e civilizzati col cre- 
scere della produzione: la produzione stessa crea i 
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mo, per i materiali di produzione, per la distribuzio- 
ne, ecc.) cosicché, per Marx, sviluppo della produ- 
zione significa sviluppo (nel senso di arricchimento) 
dei bisogni. Anche se sorgono parecchi problemi. 
Uno di questi è la possibilità che l’espandersi del si- 
stema di produzione porti a sempre maggiori bisogni 
per gli oggetti (siano questi merci capitalistiche o no) 
cosicché essi si trovano ad occupare un posto centra- 
le nel nostro sistema di valori rimuovendone quelli 
che Bakunin identifica come fondamentali (libertà e 
collettività). Bakunin dice poco su questa possibilità, 
sebbene la distinzione sia implicita nel suo pensiero, 
ma pensatori recenti, nella tradizione bakuniniana, 
hanno discusso a lungo di come «una ricca indivi- 
dualità», basata su alti livelli di consumo, possa esse- 
re del tutto compatibile con un impoverimento so- 
ciale. Ma un’altra possibilità, elaborata da Bakunin, 
è di più immediato interesse: come un sistema tecno- 
logico che si propone come un mezzo verso la libera- 
zione possa creare nuove potenzialità per la classe 
dominante. ; 


la questione 
mezzi-fini 


Moita parte della critica di Bakunin a Marx è ba- 
sata sul problema mezzi e fini. Si è pensato qualche 
volta (Bakunin stesso per esempio) che marxisti e 
anarchici siano d’accordo sui fini che si sforzano di 
ottenere, ma che i mezzi proposti siano antitetici. 
Ciò è vero solo in parte perché se i mezzi differisco- 
no notevolmente, assimilare i fini sarebbe una sem- 
plificazione eccessiva. Certo entrambi prevedono la 
sparizione dello stato, la realizzazione della direzio- 
ne sociale dell’economia, la fine del dominio di clas- 
se e il raggiungimento dell’uguaglianza fra gli uomi- 
ni, per citare alcuni scopi comuni, ma ci sono ancora 
differenze significative nei fini. Il pensiero marxista 
ha ereditato una visione che conta su un alto svilup- 
po tecnologico e su un corrispondente grado di cen- 
tralizzazione delle istituzioni sociali che dovrebbe 
continuare anche dopo l’avvento della rivoluzione 
sociale. Esso contempla anche un modello della na- 
tura umana che concepisce gli uomini come produt- 
tori e vede l’attività produttiva come la realizzazione 
principale del futuro essere umano comunista. Infine 
preconizza un futuro in cui l’individuo e la società 
siano riconciliati e l’attività individuale diventi com- 
pletamente sociale; in ogni caso questa visione presta 
scarsa attenzione a tutta la sfera delle relazioni inter- 
personali, un’area invece considerata molto impor- 
tante dagli anarchici. Le forme sociali che mediano 
tra l'umanità e la persona sembrano essere storica- 
mente superflue. 

La visione anarchica, d’altra parte, considera es- 
senziale una dimensione a misura d’uomo, sia per le 
tecniche usate nella produzione che per le istituzioni 
che sorgono dai nuovi modi di associazione. Si con- 
sidera più importante per la natura umana l’intera- 
zione culturale e il piacere di una persona per una 
attività sociale libera che non il lavoro manuale o la 
produttività (benché sia ancora un tema importante). 
Perciò gli anarchici hanno capito che il fine è una 
società in cui numerosi piccoli gruppi costituiscono 
la base per un’entità sociale più ampia: come ha 
messo in luce Martin Buber una buona società è for- 
mata da una comunità. di comunità(11). In più l’i- 


deale anarchico ha un forte elemento edonistico, e 
proprio per questo il socialismo tedesco è sempre 
parso ascetico e puritano agli anarchici. Per Bakunin 
«il socialista... si appropria del suo diritto concreto 
alla vita e a tutti i suoi piaceri sia intellettuali che fi- 
sici o morali. Gli piace la vita e intende godersela ap- 
pieno».(12) Una persona si distingue per «i/ suo 
franco e umano egoismo» vivendo candidamente e 
senza dogmi per se stessa e sapendo che così facendo 
secondo giustizia serve l’intera società.(13) Questo 
modo di vedere è stato assorbito nell’ideale anarchi- 
co della comunità come realizzazione collettiva dei 
desideri individuali.(14) Risulta perciò evidente che, 
in effetti, esistono differenze significative estrema- 
mente importanti tra le due concezioni, malgrado il 
cliché corrente che tende ad unirle, sia per quanto ri- 
guarda i mezzi che i fini. 

Da tutto questo risultano più chiare le notevoli 
differenze tra i due punti di vista sul rapporto tra 
mezzi e fini. L’anarchismo considera uno dei suoi 
principi cardinali l’assunto per cui solo mezzi liber- 
tari possono essere usati (e non semplicemente «do- 
vrebbero essere usati») per costruire con successo 
una società libertaria. Queato è il senso dell’afferma- 
zione di Bakunin (che è stata vista come un’incom- 
prensibile assurdità da alcuni suoi oppositori) che 
«la libertà può essere creata solo dalla libertà». Se- 
condo questo concetto, il movimento rivoluzionario 
deve essere in nuce un microcosmo della nuova so- 
cietà, che viene così ad essere «creata nel guscio del- 
la vecchia». L'umanità non può essere preparata a 
vivere in una comunità senza dominio se è irregi- 
mentata da un’elite rivoluzionaria depositaria del se- 
greto della natura del movimento storico, o se le 
strutture delle organizzazioni rivoluzionarie sono 
modellate su quelle gerarchiche della società borghe- 
se. Le struiture rivoluzionarie devono, invece, porta- 
re allo sviluppo dell’auto-coscienza, della responsa- 
bilità e della libera attività. L’umanità si sviluppa 
non attraverso una nuova conquista del potere, ma 
piuttosto con la creazione di nuove forme di rapporti 
umani. 


lo stato 
rifiutato 


Bakunin, con tutte le sue intuizioni, ha lasciato 
agli anarchici e agli altri antiautoritari, di analizzare 
ben di più del compito le varie forme del dominio; 
sull'importanza della natura dello stato e della domi- 
nazione burocratica è stato determinante. Uno dei 
temi sviluppati più estesamente nelle sue opere è l’i- 
dea che lo stato non può essere usato come un mezzo 
verso la liberazione, poiché esso è inevitabilmente 
uno strumento di dominio, non importa chi lo con- 
trolli e in nome di chi agisca. Secondo questo concet- 
to, lo stato è l’imposizione della volontà di alcuni su 
altri e quindi esso ostacola lo sviluppo di un’unità 
organica che ha origine all’interno di ciascuno, ma 
che sfocia in legami più forti che uniscono tutti. Pro- 
prio per l’importanza data a questo principio gli 
anarchici oppongono alle organizzazioni coercitive e 
statali l’idea della federazione o dell’associazione vo- 
lontaria. Il fine anarchico è la sostituzione di tutte le 
istituzioni governative con quelle volontarie nella 
misura più ampia possibile. La grande maggioranza 
degli anarchici ha riconosciuto che il processo deve 


essere graduale e che, per ora, qualche grado di orga- 
nizzazione politica è necessario. Perciò essi (Bakunin 
incluso) hanno proposto che il controllo politico 
venga strettamente limitato e che nella misura in cui 
risulti ancora necessario sia applicato solo su piccola 
scala, nei gruppi comunitari e produttivi, che si fede- 
reranno per i progetti più ampi; ma lo stato, con la 
sua centralizzazione dell’autorità e la sua enorme 
concentrazione di potere, deve essere eliminato im- 
mediatamente. 

Il rifiuto bakuniniano dello stato come mezzo per 
la liberazione comprende il rifiuto della politica elet- 
torale come strategia rivoluzionaria: L'alleanza in- 
ternazionale della democrazia socialista rifiuta sde- 
gnosamente di collaborare con la politica della bor- 
ghesia, anche se nella sua forma radicale o sociali- 
sta».(15) Se il movimento rivoluzionario costituisce 
la maggioranza della popolazione impegnata nel- 
l’impresa di creare una nuova società libertaria, allo- 
ra l’azione diretta è il solo approccio efficace per il 
cambiamento. La gente deve muoversi per sostituire 
le istituzioni centralizzate è autoritarie con quelle 
decentralizzate, federaliste, partecipate e libertarie. 
La politica elettorale non sarebbe solo inefficace, 
quindi, ma perfino contro-rivoluzionaria poiché raf- 
forzerebbe la legittimazione delle forme di dominio 
pronte per essere distrutte. D'altra parte, se il movi- 
mento rivoluzionario è in minoranza, tanto meno 
dovrebbe fare assegnamento sulla politica elettorale 
con la speranza di guadagnare terreno poiché una si- 
mile strategia servirebbe solo a stornare le energie 
del movimento da lotte più efficaci e, una volta di 
più, porterebbe alla creazione di un nuovo strato di 
leaders della classe lavoratrice. Bakunin propone che 
siano rifiutate le strategie dei partiti politici sia elet- 
torali che extra-parlamentari e che invece si formi 
un movimento rivoluzionario, non-autoritario, de- 
centralizzato, che prefiguri la nuova società liberta- 
ria. Questo movimento «creerà la sua organizzazione 
rivoluzionaria dal basso verso l’alto e dalla periferia 
verso il centro secondo il principio della libertà e 
non dall’alto verso il basso e dal centro alla periferia 
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che è il metodo di tutte le autorità».(16) 

La natura di questo movimento si può dedurre 
dalla discussione di Bakunin su alcuni problemi pra- 
tici nell’Internazionale: ad esempio deplora la cresci- 
ta delle tendenze burocratiche e l’abdicazione delle 
responsabilità da parte di alcuni gruppi di lavoratori. 
Sostiene che per combattere questa tendenza non si 
dovrebbero assegnare alti salari ai funzionari del mo- 
vimento che dovrebbero invece rimanere lavoratori. 
Le decisioni dovrebbero essere prese dai membri del- 
le sezioni e l’autorità dovrebbe essere conferità solo 
ai membri dei comitati eletti per rappresentare i la- 
voratori.(17) La responsabilità deve rimanere com- 
pletamente ai lavoratori stessi. Devono esserci as- 
semblee attive di lavoratori, nelle quali i partecipanti 
abbiano una buona conoscenza dei problemi che 
trattano e in cui vengano preparate le strategie che 
saranno usate. Infine egli mette in guardia i lavorato- 
ri dai pericoli dell’emergere di leaders nei loro ranghi 
e della tendenza a subordinare il giudizio di tutti alle 
decisioni di pochi. Questi principi hanno caratteriz- 
zato il movimento anarco-sindacalista, che si è svi- 
luppato ben oltre i suggerimenti di Bakunin, special- 
mente quando sono stati applicati i principi federali- 
sti nella costruzione di organizzazioni industriali di 
massa. La forza e i limiti di questi principi possono 
essere meglio valutati dai successi e fallimenti del 
movimento anarco-sindacalista spagnolo, il movi- 
mento dei lavoratori anarchici che ha avuto l’appog- 
gio popolare più ampio e che è stato capace di con- 
cretizzare molte proposte di Bakunin nell’organizza- 
zione pre-rivoluzionaria, nelle realizzazioni parziali 
delle collettività durante la rivoluzione e nella sua 
recente riorganizzazione.(18) 


quale ruolo 
per i contadini ? 


Un altro punto centrale del dibattito tra Bakunin e 
Marx riguarda il ruolo delle classi nella trasforma- 
zione sociale. Bakunin è stato spesso dipinto come il 
difensore del ruolo rivoluzionario del sottoproleta- 
riato, una classe le cui tendenze contro-rivoluzio- 
narie sono state fortemente enfatizzate da Marx. Ba- 
kunin forse pensava che la rivoluzione potesse essere 
suscitata da orde infuriate di criminali e vagabondi, i 
cui ranghi sarebbero aumentati con l’espandersi del- 
la propaganda anarchica? In effetti egli vedeva una 
potenzialità rivoluzionaria in diverse classi, compre- 
si i sottoproletari, ma in ogni caso le classi che consi- 
derava come forze rivoluzionarie primarie erano gli 
operai e i contadini. Il suo disaccordo con Marx ri- 
guardo al potenziale rivoluzionario delle classi era 
quindi molto più importante, riguardava il ruolo dei 
contadini nella storia. Bakunin pensava che nei paesi 
occidentali più industrializzati il proletariato fosse la 
classe più rivoluzionaria, ma che nei paesi meno svi- 
luppati, come la Russia del suo tempo, i contadini 
potessero avere un ruolo più rivoluzionario. Egli cri- 
tica il punto di vista marxista per cui le sconfitte dei 
contadini, con la conseguente crescita del potere dei- 
lo stato e dei rapporti economici capitalistici, avreb- 
bero permesso uno sviluppo progressivo nei paesi 
più «avanzati» e che quindi avrebbero dovuto essere 
seguite negli altri; egli crede che i contadini in molti 
paesi siano capaci di passare direttamente dallo stato 
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Egli afferma che possono sostenere una tale trasfor- 
mazione in gran parte per interesse personale; poi- 
ché essi non desiderano continuare ad essere sfruttati 
dai proprietari terrieri, tassati dallo stato e coscritti 
negli eserciti permanenti, l’alternativa della direzio- 
ne comune della produzione, dell’abolizione dello 
stato centralizzato e dell’affidarsi ad una milizia po- 
polare per l’auto-difesa sembrerà loro attraente.(19) 
E’ significativo che in Spagna, il paese nel quale si è 
avuto.il movimento più ampio basato sui principi di 
Bakunin, quando è venuto il tempo di mettere le 
idee in pratica, il risultato abbia più che verificato le 
sue previsioni. Infatti mentre il proletariato urbano 
riuscì perfettamente a praticare i primi stadi del so- 
cialismo libertario con l’autogestione dei lavoratori, i 
contadini si spinsero oltre istituendo il comunismo- 
libertario, dimostrando di essere molto più disponi- 
bili a cambiamenti radicali come la gestione comu- 
ne, l’abolizione del denaro e la distribuzione dei beni 
a seconda dei bisogni.(20) Inoltre gran parte delle ri- 
voluzioni che si sono succedute dai tempi di Baku- 
nin sono avvenute soprattutto in società contadine e 
il loro successo è nato dallo scontento e dalla ribel- 
lione dei contadini stessi. Per Bakunin i fallimenti 
(cioè l’istituzione di una nuova classe dominante) 
sono stati in gran parte il risultato dell’assenza di un 
movimento libertario cosciente e organizzato tra i 
contadini, che, quasi inevitabilmente, avrebbero gli 
«istinti» libertari giusti.(21) 

Quale sarebbe quindi il programma alla base di 
tale movimento? Secondo Bakunin lo scopo è «la 
riorganizzazione di ciascun campo, pendendo come 
base e punto di partenza l’assoluta libertà degli indi- 
vidui, delle associazioni produttive e dei comuni. La 
libera associazione dei gruppi di produzione e (spe- 
cialmente) delle comunità è la base della nuova so- 
cietà.(22) Questa «libera organizzazione delle masse 
lavoratrici dal basso verso l’alto», che Marx rifiuta in 
modo particolare come un'assurdità nel suo com- 
mento a «Stato e Anarchia» di Bakunin, è il proble- 
ma pratico centrale della loro disputa. Per Bakunin 
la nuova società e il movimento che la crea devono 
essere basati sull’associazione volontaria e sul fede- 
ralismo. Ciascun gruppo comunitario o produttivo 
deve essere costituito dall’associazione folontaria dei 
suoi membri; ciascun livello più alto di associazione, 
locale, regionale, nazionale e internazionale, deve 
essere formato da associazioni volontarie di federa- 
zioni dei livelli più bassi. La democrazia diretta deve 
essere praticata nei gruppi di base e i livelli più alti 
devono essere più democratici possibile. Inoltre egli 
sostiene il principio anarchico fondamentale, cioè il 
diritto di ciascuno di staccarsi da qualsiasi gruppo 
comunitario o produttivo a cui abbia aderito, e il co- 
rollario che ciascun gruppo in una federazione deve 
avere il diritto di scindersi senza altra conseguenza 
che la perdita dei vantaggi derivati dallo sforzo coo- 
perativo (p.es. i programmi di mutuo appoggio che 
saranno istituiti prelevando dalle diverse risorse di 
grandi gruppi federati). Perfino nel caso in cui ad un 
individuo fossero imposte sanzioni per i suoi atti an- 
ti-sociali, quell’individuo avrebbe il diritto di lascia- 
re il gruppo (o la federazione di cui il gruppo fa par- 
te) anche se in questo modo perde tutti i diritti che 
aveva e la protezione del gruppo. 

Ovviamente Marx e Bakunin non concordano af- 
fatto sul processo di transizione tra forme diverse di 
organizzazione sociale, sulle strutture e il contenuto 
del movimento rivoluzionario e sul carattere della 
società che si deve poi instaurare. Se Bakunin è a fa- 


vore di un movimento decentrato, federalista e anti- 
autoritario che sviluppi relazioni e strutture simili a 
quelle che dovrebbero prevalere nella società liberta- 
ria verso la quale si tende, Marx difende un movi- 
mento centralizzato e disciplinato che cerchi di ap- 
propriarsi del potere dello stato per ampliarlo. Se- 
condo Marx solo così si può rompere il dominio dei 
rapporti di produzione obsoleti i cui effetti pervado- 
no profondamente l’intero tessuto sociale, cosicché il 
nuovo stato rivoluzionario possa adempiere il com- 
pito di sviluppare le forze produttive e inaugurare il 
regno della libertà che nascerà da questo sviluppo. 


la mistificazione 
del potere «socialista» 


Secondo Bakunin, in ogni caso, le proposte di 
Marx portano in una direzione completamente di- 
versa; la sua tesi è che Marx fraintende la natura del 
potere politico e che la sua analisi di classe è del tut- 
to inadeguata; Bakunin sostiene che coloro che con- 
trollano un potere politico accentrato sono profon- 
damente influenzati dall’esercizio di questo potere e 
che come gruppo assumono le caratteristiche di una 
classe sociale distinta. Ciò succede perfino nel caso 
di governanti che abbiano «sentimenti o intenzioni 
democratiche». Il cambiamento sociale non si com- 
pie solo con le buone intenzioni, come Marx stesso 
riconosce. Qualsiasi intenzione possano avere i go- 
vernanti, essi saranno soggetti agli effetti penetranti 
delle realtà sociali concrete. Bakunin sostiene che 
non si possono dimenticare quelle «forze che incen- 
tivano il potere» come «le posizioni istituzionali e i 
privilegi connessi». Lo scopo dell’evoluzione sociale 
è l’abolizione di tutte le forme di dominio e di sfrut- 
tamento economico, non solo della forma assunta 
storicamente dal dominio. Egli nota che «potere po- 
litico significa dominio»: il pericolo è che una forma 
di dominazione sia sostituita semplicemente da un’ 
altra e che quest’ultima, mascherata da «socialismo» 
e «rivoluzione», possa essere perfino più difficile da 
eliminare di quanto non fosse la precedente. 

Bakunin ha previsto che le proposte di Marx 
avrebbero condotto in pratica ad un nuovo stadio 
dello sviluppo capitalistico. Mentre può non esserci 
contraddizione tra forze produttive altamente svi- 
luppate e rapporti di produzione capitalista, c’è con- 
traddizione tra rapporti di produzione capitalista e 
una classe lavoratrice preparata e organizzata per di- 
struggere questi rapporti e sostituirli con un pro- 
gramma completo di trasformazione sociale. Un mo- 
vimento rivoluzionario basato su un programma di 
capitalismo di stato, può, dopottutto, salvare proprio 
il capitalismo. «Questo nuovo sistema statale, basato 
a sua volta su una pretesa sovranità della cosiddetta 
volontà popolare, (...) incorpora le due condizioni 
principali e necessarie per il progresso del capitali- 
smo: ia centralizzazione statale e l’attuale sottomis- 
sione della sovranità popolare alla minoranza intel- 
lettuale che governa e che, mentre si proclama rap- 
presentante del popolo, immancabilmente lo sfrut- 
ta.»(23) sotto un simile regime la gerarchia continua 
ad esistere fintanto che il potere politico viene distri- 
buito in modo diseguale. Persino nel caso di un’u- 
guaglianza economica formale (cosa che Bakunin 
dubita possa avvenire, perché prevede che i detentori 
del potere politico esigono anche privilegi economi- 


ci), il potere economico sarebbe ineguale, poiché il 
controllo del surplus della produzione sarebbe nelle 
mani dei leaders dello stato centralizzato. La condi- 
zione dei lavoratori sarebbe praticamente identica: 
essi continuerebbero a lavorare in un sistema di pro- 
duzione gerarchico, meccanizzato, irregimentato e 
non avrebbero ancora il controllo diretto sul prodot- 
to del loro lavoro. Le forze che controllano la società 
resterebbero sempre remote ed estranee. La mancan- 
za di potere dei lavoratori potrebbe solo aumentare, 
perché i governanti rinsalderebbero la loro posizione 
di classe, mentre la tecnologia avanzata in un siste- 
ma centralizzato di controllo renderebbe sempre più 
incomprensibile e mistificante sia i processi decisio- 
nali che la produzione. 

A questo punto Bakunin è coinvolto in un’analisi 
che utilizza una metodologia simile a quella marxi- 
sta, anche se resta fedele alla sua critica. Egli, dopo 
aver accettato la critica marxista all’ideologia bor- 
ghese, la struttura teorica che legittima e nasconde i 
rapporti di potere nella società capitalista, estende la 
stessa critica al marxismo, l'ideologia nascente di 
una classe sociale in via di sviluppo, una nuova clas- 
se il cui potere è radicato nella crescita della pianifi- 
cazione accentrata e nella tecnologia avanzata. Da 
una parte questa classe tecnoburocratica assorbe ed 
espande le funzioni burocratiche precedenti ed uti- 
lizza l’ideologia dello stato (che presenta la domina- 
zione politica come necessaria per l’ordine sociale) 
per legittimare la propria esistenza. Ma dall’altra as- 
sorbe il nuove sistema gerarchico di rapporti scaturi- 
ti dall’elevata tecnologia e legittima la dominazione 
che ne risulta per mezzo dell’ideologia della produt- 
tività e della crescita economica. Ne consegue un si- 
stema altamente integrato di pianificazione e di con- 
trollo che può eludere il lungo processo di raziona- 
lizzazione artificiale tipico di società in cui le funzio- 
ni tecnoburocratiche continuano ad essere distribui- 
te tra sistemi di potere e di controllo in competizione 
tra di loro. L’originalità di Bakunin stà nell’aver ri- 
conosciuto, fin dall’inizio, sia gli aspetti politico- 
burocratici che quelli scientifici-tecnici di una tale 
struttura e nell’averne percepito le basi della legitti- 
mazione. 

«Lo stato» asserisce Bakunin «è sempre stato pa- 
trimonio di alcune classi privilegiate: il clero, l’ari- 
stocrazia, la borghesia. E alla fine, quando tutte le 
classi si sono esaurite, lo stato diventa patrimonio 
della burocrazia, e cade, o se volete s’innalza, alla 
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posizione di una macchina.»(24) Il movimento rivo- 
luzionario fornisce in abbondanza aspiranti leaders 
politici, tecnocrati e burocrati. Se il movimento è di 
per se stesso gerarchico attirerà tutti quelli che trova- 
no attraente la carriera di leader politico rivoluzio- 
nario per il loro desiderio di status (specialmente se 
l’impegno ideologico chiude loro le vie tradizionali 
al potere) e produrrà anche un attaccamento al pre- 
stigio e al privilegio tra coloro che occupano le posi- 
zioni più elevate nel movimento. Nel momento in 
cui si raggiunge la meta della conquista del potere 
dello stato e di una maggiore centralizzazione delle 
istituzioni, l’ élite rivoluzionaria può occupare i pro- 
pri posti nella gerarchia e reclutare nuovi membri 
per i posti rimasti. 


«le masse ignoranti 
stiano in guardia!» 


Se Bakunin avesse limitato il suo attacco a Marx 
alla discussione sui pericoli della centralizzazione e 
dei movimenti gerarchici per la trasformazione so- 
ciale, avrebbe già dato un contributo significativo 
alla critica delle forme di dominio. Ma la sua analisi 
è molto più rilevante perché considera la scienza e la 
tecnologia in rapporto allo sviluppo del capitalismo 
di stato e della nuova élite. Egli aiuta a scoprire le 
implicazioni della convergenza di due aspetti del 
pensiero marxista: la difesa della necessità dello svi- 
luppo delle forze produttive e di una politica accen- 
trata. 

In «Dio e lo stato» Bakunin affronta i pericoli insi- 
ti in un sistema che unisce il potere politico alla 
competenza tecnico-scientifica. Teme che la sponta- 
neità della vita venga distrutta dall’imposizione 
«dall’alto» dei piani di sviluppo degli esperti. Poiché 
ha una notevole fiducia nelle capacità creative degli 
individui liberamente associati, conclude che la vità 
è «una cosa infinitamente più grande della scienza». 
Egli sostiene che i piani centralizzati, quali che siano 
i loro meriti, riducono la creatività e la responsabili- 
tà delle persone; malgrado le promesse di una libera- 
zione futura, essi ostacolano lo sviluppo generale di 
quelle qualità tipicamente umane. Si crea così «una 
società non di uomini, ma di bruti». Inoltre, benché 
accetti l’ipotesi che i piani siano motivati da fini po- 
sitivi («ispirati dal più puro amore per la verità»), so- 
stiene che questo in effetti non accade, perché un 
motivo in più entra in gioco: il mantenimento del 
potere e dei privilegi dei pianificatori. 

In parte queste critiche sono un ampliamento di 
quelle contro le forme più tradizionali di dominio- 
burocratico, ma nel caso del controllo tecnico- 
scientifico si devono considerare anche altri fattori. 
Uno dei più importanti è la mistificazione dei pro- 
cessi sociali prodotta dalla specializzazione che di- 
viene sempre maggiore con una tecnologia estesa e 
sofisticata. L'educazione integrale della società, che 
Bakunin e molti altri anarchici hanno preconizzato, 
è sempre più «impraticabile»; la scarsa diffusione 
della conoscenza, delle capacità tecniche e del con- 
trollo porta la nuova classe dominante dei tecno- 
burocrati ad una forma di dominio senza precedente. 
«Così non ci saranno più classi, ma un governo, e 
notate bene, un governo estremamente complesso 
che, non contento di governare ed amministrare po- 
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tuali, le dirigerà anche economicamente assumendo 
la gestione della produzione e della “giusta” riparti- 
zione delle ricchezze, dell'agricoltura, della nascita e 
sviluppo delle fabbriche, l’organizzazione e il con- 
trollo dei commerci e anche l’investimento dei capi- 
tali nella produzione per mezzo di un singolo ban- 
chiere: lo stato. Tutto questo richiederà parecchie 
conoscenze e moltissimi cervelloni (n.d.t., un riferi- 
mento ad una descrizione di Marx data da uno dei 
suoi sostenitori al Congresso dell’Aia). Sarà il regno 
della mente scientifica, il più aristocratico, dispotico, 
arrogante e sprezzante di tutti i regimi. Ci sarà una 
nuova classe, una nuova gerarchia di scienziati veri 0 
falsi e il mondo sarà diviso tra una minoranza domi- 
nante di tecnocrati e una vasta ignorante maggioran- 
za. E allora che le masse ignoranti stiano in guardia!» 
Come Bakunin ha smascherato l’insidia nascosta 
nella prevalenza di tendenze centraliste e gerarchi- 
che nei movimenti rivoluzionari, così ha potuto no- 
tare l’emergere della dominazione tecnoburocratica 
nelle società dove ha prevalso il socialismo. L’im- 
portanza storica della critica di Bakunin sta nel fatto 
che mentre molti marxisti disillusi, disperati, per so- 
stenere almeno in parte la loro fede, hanno dato la 
colpa di questo sviluppo mostruoso (ridotto ad una 
«deformazione») al tradimento di alcuni leaders (in- 
colpati di revisionismo o «deviazioni» di destra o di 
sinistra, ma mai di una struttura teorica difettosa) o a 
un’azione prematura (una rassicurante analisi circo- 
lare), Bakunin molto tempo prima ha dimostrato 
come alcune di queste radici si possono trovare nella 
stessa teoria marxista: il centralismo e la fede nella 
tecnologia borghese, la tecnica della dominazione 
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Con questo non si vuole negare che ci sia un altro 
aspetto del pensiero di Marx che avrebbe potuto ave- 
re un'importanza storica maggiore. Parte della sua 
analisi segue un approccio dialettico e non impone 
ai fenomeni uno schema preconcetto di determini- 
smo economico. Un esempio eccellente è la lettera 
inedita ad un giornale russo a Ginevra in cui Marx 
rifiuta il tentativo di trasformare il suo «abbozzo sto- 
rico della genesi del capitalismo nell’Europa occi- 
dentale in una teoria storico-filosofica del percorso 
generale dello sviluppo, prescritto dal fato a tutte le 
nazioni, qualsiasi siano le circostanze storiche nelle 
quali si trovano».(25) Ci sono anche punti in cui 
tratta l’attività rivoluzionaria come molto di più che 
un semplice risultato dello sviluppo delle forze pro- 
duttive: come l’affermazione dell’irriducibilità di 
prassi e critica nelle «Tesi su Feuerbach». 

Inoltre nel suo pensiero si trova una tendenza an- 
tiburocratica e anti-statale. Nella «Critica della filo- 
sofia del diritto di Hegel» attacca la burocrazia per il 
suo formalismo, la sua segretezza, il suo autoritari- 
smo e carrierismo; nel «18 di brumaio» analizza 
molto acutamente l’interazione dialettica tra i rap- 
porti di proprietà borghesi e il sorgere della burocra- 
zia stessa, mostrando come il rapporto reciproco 
porti la società sempre più verso l’atomizzazione, la 
semplificazione e la crescita del potere dello stato. 

E’ impossibile negare che il pensiero marxista con- 
tenga una critica vigorosa allo stato e alla burocrazia 
e che abbia anche certi elementi di decentralizzazio- 


ne, ma non si può neppure sostenere che sia sfuggito 
con successo all’attaccamento per le strutture autori- 
tarie e centralistiche che sono inseparabili dalle for- 
me di dominio statale e burocratico. Con la sua quasi 
infinita fede nelle potenzialità di liberazione insite 
nel progresso materiale Marx riuscì ad evitare lo 
spettro di un nuovo dominio evocato dalle critiche 
di Bakunin. Come sostiene nell’edizione del 1852 del 
«18 di Brumaio», la centralizzazione produce domi- 
nio solo quando è parte dello sviluppo tecnologico e 
un accentramento maggiore possano generare una 
nuova burocrazia, con poco o niente a che fare con i 
residui del feudalismo, è una minaccia troppo grossa 
agli assunti marxiani sul progresso storico, per essere 
considerata. Messo di fronte ad una simile possibili- 
tà, Marx è obbligato a far ricorso alla più sfacciata 
opposizione ideologica, come si vede dalle ingiurie e 
dal ridicolo di cui copre Bakunin invece di confron- 
tarsi sul contenuto degli argomenti di quest’ultimo. 
Con la vittoria delle forze del proletariato la centra- 
lizzazione non può portare al dispotismo burocrati- 
co, chiunque lo pensi può essere solo «un ciarlatano 
ed un ignorante». 

Una simile utopia si nota nei vari punti anti-statali 
degli scritti di Marx. Egli nota, per esempio, che lo 
stato è capace di sviluppare «una relativa autono- 
mia», e questo potrebbe aprire la strada all’interpre- 
tazione del dominio politico come parte di un più 
grande sistema di dominio, una totalità in una totali- 
tà più grande, rivelando processi immanenti di svi- 
luppo interagenti con altre parti del sistema genera- 
le. Ma Marx si rifiuta di abbandonare questo aspetto 
della teoria dello stato di sviluppo. Come Milliband 
nota nei riguardi di Marx e di Engels: «malgrado le 
finezze e le qualità che si trovano occasionalmente 
nella loro discussione sullo stato, pensavano che lo 
stato potesse raggiungere un certo grado di indipen- 
denza in «circostanze eccezionali», non lasciarono 
mai il punto di vista che nella società capitalista lo 
stato fosse soprattutto lo strumento coercitivo di una 
classe dominante, definita in termini di proprietà dei 
mezzi di produzione.» 

Considerando questa natura più utopica che pra- 
tica dell’anti-burocrazia e dell’anti-statalismo di 
Marx, non è una sorpresa scoprire che il suo appog- 
gio alla Comune di Parigi è più apparente che reale. 
E’ chiaro che, vedendo l’enorme simpatia della clas- 
se lavoratrice per la Comune, per Marx fu un espe- 
diente politico allearsi decisamente ad essa, malgra- 
do le profonde differenze con gli elementi blanquisti 
e mutualisti che costituivano le fazioni più attive. 
Inoltre non poteva non essere commosso dal suo ca- 
rattere operaio, dal suo eroismo, dalla sua tragica 
fine, anche se all’inizio evitò di compromettersi 
troppo. Il suo «vero segreto», dice, era di essere un 
governo della classe operaia e sembra aver conside- 
rato questo fatto come la base per la sua grande im- 
portanza storica piuttosto che le iniziative libertarie. 
Nelle prime righe della «Guerra civile in Francia» 
Marx nota che le azioni della Comune erano neces- 
sarie perché «il potere governativo centrale ed orga- 
nizzato» era «il padrone invece che il servo della so- 
cietà». La validità del governo centralizzato non è, 
naturalmente, posta in discussione. Dieci anni dopo 
in una lettera a Domela-Nieuwenhuis, conclude che 
«era semplicemente la rivolta di una città in condi- 
zioni eccezionali, la maggioranza dei Comunardi 
non era in alcun modo socialista, né avrebbe potuto 
esserlo». La miglior strategia, dice, sarebbe stata un 
compromesso con Versailles.(26) Viste queste affer- 


mazioni e, inoltre, la consistente difesa di Marx dei 
programmi accentrati e la parte che questi program- 
mi giocano nella sua teoria dello sviluppo sociale, il 
tentativo di costruire un marxismo libertario parten- 
do dalle proposte marxiste per la trasformazione so- 
ciale presenta difficoltà insuperabili. 

Eppure c’è chi cerca di utilizzare come approccio 
alla teoria sociale il metodo marxista dell’analisi dia- 
lettica e della critica all’ideologia legato ad un pro- 
gramma politico che si ispiri ai giudizi più favorevoli 
di Marx sulla Comune (o a quello che si pensa che 
Marx avrebbe condiviso della Comune). Chi lo fa, 
sia che dichiari il risultato marxismo o no, assume 
una posizione che sembra, per molti versi, più nello 
spirito di Bakunin che di Marx. Si potrebbe sostene- 
re che mentre è certamente possibile costruire un 
marxismo che derivi i suoi presupposti essenziali e le 
sue proposte organizzative dal lavoro dello stesso 
Marx, pur ignorando le implicazioni della metodolo- 
gia dialettica e critica, può non essere possibile per- 
seguire il progetto anarchico, la critica e il supera- 
mento di tutte le fore di dominio, senza adottare 
questo aspetto della posizione di Marx. Quali che 
siano i limiti delle posizioni di Bakunin, nel momen- 
to in cui sosteneva un approccio più dialettico alle 
dinamiche del potere politico e dello sviluppo tecno- 
logico ed estendeva la critica dell’ideologia all’emer- 
gere della tecno-burocrazia, egli adottava proprio 
questo metodo. 

John Clark 


(1) Le migliori analisi degli argomenti bakuniniani si devono, in 
questi ultimi tempi, a teorici della tradizione marxista o che si 
sono evoluti da questa: Bookchin e Guerin ne sono forse i migliori 
esempi. Echi della critica di Bakunin a Marx si trovano anche nei 
lavori di Wellmer, Castoriadis e Lefort. Si veda anche il lavoro di 
Guillen che tenta un affascinante sintesi tra Marx e Bakunin, che 
sfortunatamente preserva alcuni degli aspetti più obsoleti di ambe- 
due le prospettive. 

(2) Libertà, Uguaglianza e Rivoluzione (scritti scelti a cura di S. 
Dolgoff), ed. Antistato, Milano 1976, pag. 348. 

(3) Ibid., pag. 347. 

(4) Ibid., pag. 257. 

(5) Tbid., pag. 348 

(6) Arthur Lehning ed., Michael Bakunin: Selected Writings (New 
York 1971) pag. 256. Uno dei più gravi errori di Bakunin è stato 
dare eccessivo credito agli istinti di ribellione a volte ostacolando 
l'analisi dell'importanza della trasformazione sociale conscia e ri- 


flessiva. 


(7) Bakunin, op. cit., pag. 250. 

(8) Anche se lo stesso Bakunin non è riuscito a centrare la questio 
ne, i suoi commenti sulla cultura indicano l'opposizione tra primi- 
tivi e civilizzati e tra cultura e Stato. La riflessione sui rapporti tra 
questi due concetti porta necessariamente a passare dalla critica 
dello siato alla critica della civilizzazione stessa. Il recente lavoro 
di P. Clastres ha suggerito quelle che potrebbero essere delle rifles- 


37 


sioni nell'ambito di questa critica. Secondo Clastres, la lezione del- 
la società primitiva è che: «Non il mutamento economico, ma l'or- 
ganizzazione politica è dunque il fattore decisivo;» (La società con- 
tro lo stato, Milano 1977, p. 149). Le società primitive scoprono «la 
grande affinità del potere con la natura, in quanto duplice limita- 
zione dell'universo della cultura.» (38-39) La società primitiva è la 
società dell'abbondanza, come ha dimostrato ampiamente Sahlins 
ne L’economia dell’età della pietra, (Milano 1980) perciò secondo 
Clastres è «una società essenzialmente ugualitaria» in cui «gli uo- 
mini sono padroni della loro attività, padroni della circolazione dei 
prodotti di questa attività.» (p. 145). La storia ci presenta solo due 
forme di società qualitativamente diverse, la società primitiva, con 
il suo schema culturale di organizzazione, e la società statuale 0 
società organizzata politicamente. Lo studio empirico delle società 
amerindie porta Clastres alla conclusione che, anche se possono 
esistere diversi sistemi di produzione che possono perfino succe- 
dersi gli uni agli altri senza variazioni nelle istituzioni culturali, la 
transizione alla forma-stato produce inevitabilmente cambiamenti 
rivoluzionari nell'intera struttura sociale, cambiamenti che risulta- 
no essere; «l'autorità della gerarchia, la relazione di potere, l’as- 
soggettamento degli uomini, lo Stato;» (p. 149). Egli suggerisce 
quindi che, se volessimo mantenere i concetti marxisti di infra- 
struttura e sovrastruttura, sarebbe necessario definire la politica 
infrastruttura e l'economia sovrastruttura. Ma Clastres non cade 
nella trappola e non accetta l'alternativa di un determinismo de- 
mografico semplicistico. L'importanza della crescita della popola- 
zione come fattore chiave del sorgere dello stato è ovvia (pp. 
157-167), (vd. anche Roberto Carneiro: «A theory of the origin of 
the state» in Science, n. /68, pp. 733-738), ma bisogna considerare 
anche la lotta della cultura per annullare le tendenze che spingono 
verso una società politica (pp. 158-161). 

(9) Bisogna notare che l’anarchismo come movimento di massa, 
ha avuto spesso la tendenza a soccombere all'ideologia industriale, 
anche se in misura minore rispetto alle altre forze della sinistra. 
Questa tendenza è stata molto più marcata nei movimenti anarco- 
sindacalisti, che hanno avuto a lungo inclinazioni produttivistiche 
ed economiciste, malgrado gli sforzi dei loro aderenti più critici. 
L’anarchismo contemporaneo, mentre fa meno ricorso alle masse 
lavoratrici, è più conscio del punto di vista ecologico, più comuni- 
tario e più critico e ricco d'immaginazione per quanto riguarda la 
tecnologia. 

(10) Kropotkin, Campi, fabbriche e officine, ed. Antistato, Milano 
1982. 

(11) Sentieri in Utopia di M. Buber (Milano 1981). La teoria anar- 
chica si è notevolmente arricchita con lo sviluppo della tradizione 
comunitaria, per apprezzare questa crescita e î suoi riflessi sulla 
teoria si dovrebbere seguire le elaborazioni susseguitesi nei lavori 
di Kropotkin, Malatesta, Landauer, Buber, Bookchin. 

(12) Lehning op. cit.. Bakunin ovviamente usa il termine «sociali- 
sta» nel significato di «socialista libertario». Va notato che Baku- 
nin non sfugge completamente alla mentalità ascetica della società 
industriale borghese e, a volte, predica il sacrificio rivoluzionario 
come una virtù in sé. Questo ascetismo è sempre stato una sotto- 
corrente del movimento anarchico, specie nei momenti in cui ha 
cercato di essere parte del movimento «operaio». Per esempio, gli 
anarco-sindacalisti della C.N.T. l'hanno accolto orgogliosamente 
come «l'unione del sacrificio». 

(13) La visione di Bakunin è una sintesi tra interessi generali ed 
individuali; non ha niente in comune con il contraddittorio egoista 
dell'«anarchismo» di Stirner. Per una dettagliata critica a Stirner e 
all'«anarchismo» individualista si veda il mio libro Max Stirner's 
egoism, London 1976). 

(14) Come nota Axelos, Marx accenna, ma non sviluppa l’idea che 
l’attività umana dovrebbe entrare nella dimensione ludica, una 
conclusione difficile da conciliare con il modello tecnologico del- 
l’attività umana. E' questa, però, la direzione del pensiero anarchi- 
co, anche se c'è molta differenza tra il confuso amalgama bakuni- 
niano tra gioia creativa e rinuncia rivoluzionaria e l'invito di 
Bookchin alla trasformazione del «lavoro in gioco e della necessità 
nel desiderio (Post Scarcity Anarchism, La Salamandra, Milano 
1980). Per un altro dibattito attuale si veda l’analisi di Paul Good- 
man sull'attività artistica e drammatica correlata al concetto di 
quto-regolazione orgasmica. 

(15) Bakurin, op. cit., pag. 325. 

(16) Lehning, op. cit., p. 170. Bakunin usa la parola «autorità» 
per intendere un «autorità esterna imposta». Benché spesso egli 
usi questa parola liberamente, con intenti retorici, nelle discussioni 
più approfondite distingue attentamente tra autorità razionale e 
irrazionale. 

(17) Bakunin, op. cit.. Questo punto è particolarmente importante 
in relazione alle più recenti riscussioni sui consigli. Bakunin nota 
le difficolià che possono sorgere anche dentro questo sistema di or- 
ganizzazione economica. Comunque avrebbe certamente conside- 
rato il movimento consiliare come un passo avanti nello sviluppo 
socialista. 

(18) Per esempio, Gaston Leval Collectives in the Spanish revolu- 


38. tion (London 1975) ha sostenuto che il più grande fallimento della 


C.N.T., il movimento anarco-sindacalista dei lavoratori spagnoli 
(che va distinto dalle collettività) fu rompere durante la guerra civi- 
le, con alcuni principi bakuniniani adottati fin dall'inizio nella sto- 
ria del movimento. Cioè si fallì nel combattere adeguatamente le 
tendenze burocratiche ed elitarie e nel riuscire a mantenere il pote- 
re nelle assemblee dei lavoratori. Si lasciò che «militanti influenti» 
entrassero nella coalizione governativa «temporaneamente» per- 
ché si potesse vincere la guerra. (cfr. Vernon Richards per una cri- 
tica devastante a questa strategia «anarchica» da una prospettiva 
anarchica). Mentre abbandonare l’anti-statalismo nella C.N.T. 
volle dire anche rifiutare i principi fondamentali bakuniniani, l’eli- 
tismo, che fu in gran parte il responsabile di questa scelta, si può 
rintracciare in parte nel pensiero di Bakunin stesso. Bisogna rico- 
noscere che questo elitismo, apparso varie volte nella storia del me- 
vimento anarco-sindacalista, non è una profonda rottura rispetto 
ai principi di Bakunin, perché esiste una tendenza elitaria nel suo 
pensiero. Nel programma della Fratellanza internazionale Baku- 
nin propone un'associazione segreta di rivoluzionari che serva a 
guidare il movimento. Nonostante rifiuti spesso il concetto di ditta- 
tura si contraddice nel descrivere l’organizzazione come una «dit- 
tatura invisibile», una specie di «direzione generale» del movi- 
mento rivoluzionario (Lehning, op. cit.). Bakunin riesce a vedere 
la contaddittorietà tra la sua posizione generale e queste proposte e 
attenua le sue affermazioni specificando che i gruppi devono solo 
«aiutare il popolo all’autodeterminazione» senza la minima inter- 
ferenza di qualsiasi tipo di dominio anche se temporaneo o transi- 
torio (Ibid., p. 191). Sfortunatamente è impossibile discutere ade- 
guatamente questo problema. E° sufficiente dire che Bakunin non 
ha approfondito bene la questione della distinzione tra autorità le- 
gittima e illegittima in un movimento politico libertario decentrato 
(del resto non lo ha fatto nessuno dei pensatori anarchici classici) e 
che questo fallimento teorico ha contribuito alle ricorrenti contrad- 
dizioni nella politica del movimento anarchico. 

(19) Maximoff, The Political Philosophy of Bakunin, pp.405-406. 
Qualunque siano i meriti degli argomenti di Bakunin in altri cam- 
pi, il suo tentativo di applicare queste idee ai contadini francesi 
sembra troppo ottimistico, l'analisi di Marx nel 18 di brumaio 
pare più convincente. 

(20) Cfr. Dolgoff, The Anarchist Collectives (New York 1974), Le- 
val Collectives in the Spanish Revolution, e i lavori di A. Souchy 
sulle collettivizzazioni in Germania, Spagna e Francia. Le impres- 
sionanti realizzazioni della rivoluzione spagnola non dovrebbero 
farci chiudere gli occhi sulle loro gravi insufficienze. Non si può 
trascurare lo sviluppo inadeguato della coscienza critica e rivolu- 
zionaria, le tendenze economiciste del movimento anarco- 
sindacalista, l’esistenza di avanguardie, del mito dell'eroe, del ma- 
schilismo, l’attenzione insufficiente ai problemi culturali come la 
posizione delle donne e i seri problemi di corporativismo sindacale 
che apparvero in molte aree collettivizzate. Una prova delle insuffi 
cienze della rivoluzione si ha in Blood of Spain (New York 1979) di 
R. Fraser, una magnifica ed eloquente storia basata sui ricordi dei 
sopravvissuti al periodo della guerra civile. 

(21) Un esempio di analisi simile per quanto riguarda la rivolu- 
zione russa si ha in Volin La rivoluzione sconosciuta (Carrara 
'76), e anche nel recente e importante lavoro di James Scott sul 
ruolo rivoluzionario dei contadini, incluso in «Hegemony and the 
Peasants», in Politics and Society. 

(22) Benché il collettivismo e sindacalismo di Bakunin sia stato 
spesso contrapposto al comunismo di Kropotkin e di anarchici più 
recenti anche per Bakunin il fine ultimo era una libera federazione 
di comuni. 

(23) Bakunin, op. cit., p. 376. 

(24) Bakunin, op. cit., p. 357. La posizione di Bakunin si riferisce 
all'emergere di una classe tecnoburocratica, non solo come si è svi- 
luppata nei movimenti autoritari socialisti, ma anche come si sta 
sviluppando nella società borghese e come sta cambiando l'egemo- 
nia della borghesia tradizionale stessa. 

(25) Marx e Engels, Selected Correspondence (Mosca 1975) p. 
293). Neppure «la teoria delle formazioni sociali discontinue» 
esemplificata da Marx nel destino dell'economia nell'antica 
Roma, anche se implica il rifiuto della versione più semplicistica 
del determinismo tecnologico ed economico, nega il modello della 
base sovrastrutturale, più sofisticato, ma ancora inadeguato; né si 
pone in conflitto con il progetto della liberazione per mezzo dello 
sviluppo produttivo. 

(26) Inoltre, secondo Bookchin, Marx non è stato libertario, come 
si è pensato, neppure quando ha fatto affermazioni a sostegno del- 
la Comune. Nel lodare la sintesi delle funzioni esecutive e legislati- 
ve nella Comune ha difeso una struttura che identificava: «l’e- 
spressione di una volontà politica, che dovrebbe spettare esclusiva- 
mente al popolo riunito in assemblea, con l'attuazione puramente 
tecnica di questa volontà, funzione che può essere delegata a un 
organismo di tipo amministrativo, i cui componenti devono alter- 
narsi, essere possibili di revoca del mandato, essere sottoposti a 
controllo e limitazione dei poteri e, se è possibile, essere scelti per 
sorteggio. (Murray Bookchin, «Oltre i limiti del marxismo» in 
anarchos, n. 2/1979, p. 61). 


UN' IDEA 


SULLE RUOTE 


Il movimento anarchico è un 
movimento sparso su tutto il ter- 
ritorio e su ogni territorio, ma 
data la sua scarsa rilevanza nu- 
merica esso è come un foglio di 
carta velina posto su una soletta 
di cemento armato: e, un po’ 
come un volantino gettato a ter- 
ra, è sottoposto ad un continuo 
calpestio e sfibramento da parte 
della società dominante, un vo- 
lantino che ridotto a pezzi e reso 
illeggibile non solo perde forza e 
incisività ma che non si riesce 
proprio a leggere. Forse in una 
realtà sociale e geografica con- 
densata come quella della grossa 
città può essere relativamente 
semplice riunire delle persone 
per formare gruppi, collettivi, 
circoli o altro, ma in situazioni 
come quella in cui ci troviamo a 
vivere noi nel Trentino questo è 
estremamente difficile. Da notare 
che, comunque, molto spesso 
questi gruppi rimangono «chiusi» 
(sigh) e frequentati da quei pochi 
compagni; strutture rigide, più si- 
mili insomma a sezioni di partito 
che a strutture-azioni di coinvol- 
gimento sociale: a questo propo- 
sito ricordiamo un articolo ap- 
parso su «A» dove i compagni 
delle librerie Utopia parlando 
della loro esperienza dissero 
come proprio per non essere delle 
«sedi» le utopie rappresentino 
dei punti di coinvolgimento e in- 
formazione che non esauriscono 
la loro azione all’interno del mo- 
vimento, come, per la loro carat- 
teristica di momenti d’incontro 
riescano ad intessere dei rapporti 
umani più ricchi con le persone 
che passano di li anche per caso. 

Però, anche per iniziative di 
questo genere tutto l’orizzonte 
della volontà sovversiva si esauri- 
sce in un ambito geografico ri- 
stretto; ad un circondario umano 
più vasto che non quello coperto 
dai gruppi ma limitato quanto ad 


ampiezza del territorio investito. 
Nasce così l’esigenza di qualcosa 
che da una parte abbia caratteri- 
stiche di coinvolgimento sociale e 
informazione che permetta il dia- 
logo aperto a tutte le persone di 
una determinata zona, e dall’altra 
la sentita necessità di non esauri- 
re tutte le forze nell’ambito del 
territorio immediatamente circo- 
stante e che consenta il dialogo 
con il maggior numero di persone 
possibile. Da qui l’idea di un cen- 
tro sociale itinerante che funga da 
struttura di piazza, da circolo di 
incontro di gruppi e idee, di sti- 
molo per la creazione di altri 
gruppi, circoli e iniziative di va- 
rio genere (pensiamo alle possibi- 
lità sperimentali dell’Utopia qua- 
li comuni e cooperative lavori 
«alternativi», ecc.) e al lavoro di 
coordinamento possibile che col- 
leghi e scambi esperienze sia in 
positivo che in negativo, che può 
far conoscere e riunire persone 
interessate ad uno stesso proget- 
to-iniziativa il quale altrimenti o 
potrebbe non aver sbocco per 
l’impossibilità oggettiva di reperi- 
re un numero di persone suffi- 
ciente per portarlo avanti o, una 
volta realizzato vederlo morire 
per l'isolamento in cui si trove- 
rebbero i promotori; impedire 
creando un coordinamento che 
queste iniziative diventino catte- 
drali nel deserto destinate a non 
trovar seguito. 

Malatesta sosteneva che la ri- 
voluzione deve attuare subito 
quello che può e non distruggere 
nulla che non si possa sostituire 
con qualcosa di migliore: poi si 
procederà verso l’organizzazione 
del. comunismo volontario © 
quelle altre forme, probabilmente 
varie e multiple, di convivenza 
sociale che i lavoratori, illumina- 
ti dall’esperienza preferiranno. 

Il centro sociale itinerante vuo- 
le essere, quindi non un’entità or- 


ganizzata ma un servizio di coor- 
dinamento, un po’ come potreb- 
be essere un giornale o una radio, 
ma arricchito in più dal contatto 
umano diretto, che possa aiutare 
a preparare e a gestire le varie 
«esperienze» le quali portino un 
approfondimento anche teorico 
che possa servire ad altri gruppi 
come base da cui partire per veri- 
ficare e collaudare una propria 
dimensione dell’utopia, esistente 
o esistibile, la quale confrontata 
con le altre dimensioni-realizza- 
zioni diventerà anch’essa parte 
della pratica messa in teoria per 
facilitare la realizzazione della 
teoria messa in pratica; un lavoro 
sperimentale gestito a piccola 
scala dai gruppi senza quindi la 
paura che la sperimentazione sfo- 
ci in un incubo totalitario (tipo le 
realizzazioni «comuniste» 0 «s0- 
cialiste») e questo perché è garan- 
tita la libertà della diversità e del- 
la pluralità di esperienze politi- 
che e linee teoriche che si intrec- 
ciano sullo stesso territorio. Una 
sperimentalità reversibile e mute- 
vole insomma, che proprio nel- 
l’essere sganciata da qualsiasi for- 
ma di istituzionalizzazione e da 
pericoli di stabilità autoritaria 
trova la sua libertarietà. 

Intendiamo aprire un dibattito 
all’interno del movimento su ini- 
ziative di questo genere che ten- 
dano ad azioni dirette volte alla 
costruzione della società antago- 
nista. 

Chiediamo ai compagni delle 
province di Trento e Bolzano (e 
zone limitrofe) di mettersi in con- 
tatto con noi per creare un circo- 
lo formato dai vari gruppi e per- 
sone che (fra le altre cose) gestisca 
il Centro Sociale Anarchico itine- 
rante «Rivoluzione libertaria». 
L’indirizzo al quale scrivere (per 
il momento) è: Tullio Zampedri, 
Mama d’Avio, 38060 Borghetto 
(TN). Telefono (0464) 65032. 
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verità storica 
e buon senso 
pratico 


Mi aspettavo che il documento del 
Circolo Ponte della Ghisolfa e del 
Collettivo Anarres sulla lotta armata 
e sul terrorismo («Un po’ di chiarez- 
za», «A» 99) suscitasse dibattito, non 
mi aspettavo invece che il fulcro di 
questo fosse il concetto di «verità» ac- 
cennato nella parte introduttiva del 
documento stesso. 

Bene ha fatto però il compagno 
Andrea Papi a mettere il dito in que- 
sta «piaga» un poco nascosta nell'’e- 
conomia dell'articolo in questione. Il 
concetto di verità porta con sé, in ef- 
fetti, molti problemi soprattutto per 
chi, come noi anarchici, rifiuta ogni 
dogma ed ogni apriorismo e tende, 0 
dovrebbe tendere, a mettere tutto co- 
stantemente in discussione. 

Fatta questa premessa e denun- 
ciando fin d'ora la mia ignoranza 
abissale in fatto di filosofia - ma non 
ritengo occorra essere dei professori 
per poter discutere di cose di cui tutti 
possiamo renderci conto — passo a 
dire la mia su questo problema, rife- 
rendomi in particolare ad alcune af- 
fermazioni del compagno Andrea che 
mi hanno lasciato un po’ perplesso; 
mi scuso fin d'ora per la stringatezza 
delle mie argomentazioni ma lo spa- 
zio che una lettera può prendere non 
è più di tanto. 

Dice Andrea che l’«unicità della 
verità» porta con sé la caratterizza- 
zione dell’assoluto (non ammette cioè 
altro all'infuori di sé) ed in quanto 
tale rappresenta un elemento di do- 
minio. Andrea si riferisce certamente 
all’unicità della «verità storica», ma 
prima di discutere di questa occorre 
chiedersi se esiste, ed è conoscibile 
dagli esseri umani, una realtà «0g- 
gettiva», incontrovertibile, palpabile 
delle cose poiché mi pare che il pro- 
blema della «verità» sia, in sostanza, 


40 quello della miglior conoscenza pos- 


sibile della realtà che ci circonda, del- 
la maniera cioè di comprendere e 
spiegare ciò che esiste e avviene attor- 
no a noi. A livello di realtà effettuale, 
cioè di quello che tutti possiamo toc- 
care e vedere, se ho davanti — per fare 
un esempio vecchio — una bottiglia 
con solo la metà del suo possibile 
contenuto potrò dire che essa è mezza 
piena mentre qualcun'altro potrà dire 
che essa è mezza vuota ma nessuno 
potrà negare che essa sia comunque 
mezza. Questa constatazione, questa 
«verità», per quanto possa essere as- 
soluta, incontestabile, mi pare non 
possa di per sé essere in alcun modo 
elemento di dominio. Certamente le 
«immagini» che di questa bottiglia 
possono darsi possono o meno servire 
al dominio, o alla libertà, ma non 
vedo come possa servire a chicchessia 
il semplice fatto materiale che la bot- 
tiglia rimane mezza. 

E veniamo ora al vero centro della 
discussione: la «verità storica». Con- 
cordo abbastanza con Andrea nell’af- 
fermazione secondo cui nella cono- 
scenza della storia (intendendo con 
«storia» non solo la cronaca degli av- 
venimenti ma anche la conoscenza 
delle motivazioni che a quegli avveni- 
menti hanno portato) è impossibile 
l'esattezza totale mentre sono possi- 
bili più approssimazioni, tuttavia, 
anche in questo, mi pare porti a note- 
voli casini l'eccesso di soggettivismo; 
soggettivismo che comunque ritengo 
ovvio — data la diversità esistente fra 
gli individui — e necessario alla liber- 
tà, poiché il primo atto di libertà è che 
ognuno si affermi come individuo ir- 
ripetibile, con le sue idee, i suoi gusti, 
la sua maniera di vedere le cose, ecc. 

L’eccesso di soggettivismo porta a 
Faurisson, che nega l’esistenza dei 
campi di sterminio nazisti, e mi pare 
azzardato dire che la sua è una «veri- 
tà» al pari di quella prolamata dalle 
migliaia di ebrei scampati ai lager 
nazisti. Anche perché, se le due «veri- 
tà» si bilanciassero ed avessero lo 
stesso valore, qualcuno dovrebbe poi 
spiegarmi quale utilità abbiano tro- 
vato gli ebrei nel numero tatuato sul 
braccio o nella magrezza, eccessiva 
anche per chi seguisse una ferrea die- 
ta-punti, che moltissimi di loro esibi- 
vano a metà del 1945 in Germania e 
zone limitrofe. Ritengo pertanto che, 
se un’interpretazione soggettiva della 


realtà è ineluttabile e positiva, vi sia- 
no anche dei fatti che, comunque si 
voglia vederli, sono innegabili. 

Un altro esempio. Ad Hiroshima 
esplose una bomba atomica; questo il 
dato di cronaca, la realtà effettuale; 
ma mi pare restrittivo dire che la «ve- 
rità», la realtà incontrovertibile delle 
cose, si fermi lì. Mi pare che da quel- 
l'avvenimento si possa anche ricavare 
una «verità storica», altrettanto inne- 
gabile del fatto che quel tragico gior- 
no non fu certo un petardo ad esplo- 
dere. Nel caso dell’atomica di Hiro- 
shima la «verità storica» sta nel fatto 
che quell'esplosione fu causata dagli 
americani e che essi la causarono al 
fine di vincere la guerra in corso fra 
loro ed il Giappone. Si potrà concor- 
dare o meno con quel tipo di bombar- 
damento, si potrà discutere se le mo- 
tivazioni addotte dagli USA sono va- 
lide o no, tutte le interpretazioni sog- 
gettive si equivalgono a questo punto, 
a patto però che tengano conto di quel 
brandello indiscutibile di «verità sto- 
rica» prima accennato. Certamente il 
valore «ideologico» di tale «verità 
storica» è altamente relativo, tuttavia 
esiste certamente, nella certa concate- 
nazione dei fatti e nella esplicita di- 
chiarazione di intenti di chi quei fatti 
ha determinato, una «verità oggetti- 
va» (che va cioè al di là delle diverse 
interpretazioni individuali) che mi 
pare disonesto voler disconoscere. 

Certamente le diverse interpreta- 
zioni soggettive sono valide in sé, e 
non abbisognano di alcuna convalida 
su di un piano «superiore» a patto 
però che non neghino (è il caso di 
Faurisson) una realtà da tutti verifi- 
cabile, almeno nelle sue linee fonda- 
mentali. Parlare di «verità storica» 
può essere certamente pericoloso ma 
altrettanto pericoloso, proprio per 
quanto fin'ora detto, mi pare affer- 
mare che la realtà storica è completa- 
mente inconoscibile e non è perciò 
necessario tenerne conto. Certamente 
l’oggettività, come categoria, è un 
prodotto della mente umana e non va 
perciò considerata come un nuovo dio 
infallibile, tuttavia spesso la semplice 
osservazione dei fatti e della concate- 
nazione di questi può risultare ben 
più illuminante, per capire il valore e 
l'utilità delle scelte umane, di molte 
astratte elucubrazioni. 

Ritengo quindi che anche nelle 


storia esistano delle realtà tangibili a 
cui occorre accostarsi, possibilmente, 
senza pregiudizi per cercare di capire 
come e perché queste realtà vadano a 
nostro favore o a nostro discapito. 

Se crediamo nelle nostre idee e vo- 
gliamo realizzarle non è esaltandoci 
come «soggetti puri» (sdegnosi di 
ogni realistico confronto con la real- 
tà) che potremo farlo. Potremo realiz- 
zare le nostre aspirazioni, io penso, 
se continueremo a perseguirle non 
negando ciò che è da noi tangibile e 
comprensibile ma nel confronto e nel- 
la comprensione di questo. 

Per concludere, credo che non sia 
necessario all'anarchia nessun «mas- 
simo sistema» filosofico e che, alla 
fine dei conti, basti un po’ di disin- 
cantato buon senso pratico per capire 
come stanno le cose. Come noi pren- 
senteremo questa «realtà delle cose» 
potrà e dovrà essere discusso e non 
imporremo certo a nessuno la nostra 
maniera di vederla, ma non possiamo 
certo prendere per buona una propo- 
sta, come mi pare sia quella finale di 
Andrea, che si disinteressi della com- 
prensione della realtà. Anche perché, 
se non conosciamo il più possibile la 
realtà, come potremo cambiarla? 


Franco Melandri (Forlì) 


non esiste 
una neutralità 
della tecnica 


In margine alla lettera del 
compagno Gilbè («Benvenga il 
computer», «A» 100) una breve 
precisazione. Anch'io sono al 
100% per il calcolatore. Proprio 
come tutti debbono saper nuota- 
re, andare in bici, scrivere, do- 
vrebbero saper usare il calcolato- 
re: potervi accedere. Però... non 
esiste una neutralità della tecni- 
ca, il cui impiego, buono o attivo, 
sarebbe deciso dalla volontà degli 
uomini. La formula è bella ma 
falsa. Sarebbe vera, se la tecnica 
fosse riducibile alla bacchetta 
magica del negromante, per cui è 
il mago a scegliere: o magia 
bianca o magia nera. La tecnica 
è invece un marchingegno costo- 
so complesso complicato, la cui 
messa in essere: le scelte tecnolo- 
giche, è guidata da ben precise 
motivazioni; Queste motivazioni 
si incarnano nelle tecnologie, si 
fanno evidenti attraverso le tecno- 
logie: fu questo, mi sia permesso 
ricordarlo, il tema del n° 4 di 
an.archos: Scienze tecniche do- 
minio. La spinta tecnologica, 


prodotto di scelte politiche, gover- 
nerà poi il tipo di sviluppo, o non 
sviluppo, scientifico. Questo nes- 
so chiarito, salta il bello schema 
di Gilbè: 1) Eliminare tutti i pa- 
rassiti; 2) produrre merce utile; 3) 
dare lavoro a tutti per tale produ- 
zione; 4) dare a tutti la possibilità 
di vivere bene grazie a questo la- 
voro. 

Salta perché il «parassitismo 
sociale» è sempre e ovunque una 


faccenda di lana caprina. Risulta 


chiaro, che dal punto di vista del 
capitalista l'operaio è un parassi- 
ta della creatività imprenditoriale 
ma dal punto di vista della logica 
operaia il capitalista è uno che 
campa sul lavoro altrui. Ed en- 
trambe le logiche, dal loro inter- 
no, non fanno una grinza. Stessa 
riflessione vale per il problema 
delle merci. Inutili sono i canno- 
ni, ma se non ci fossero in Sicilia 
4 cannoni rotti, già da almeno un 
paio d'anni Gheddafi sarebbe ap- 
prodato e starebbe islamizzando 
l'isola. Questa è la realtà del 
mondo nel quale viviamo. E' 
bene costatarla, se si vuol cam- 
biarla. E al centro di questa logi- 
ca c’è il concetto di lavoro. Gilbè 
dice: «Come tipografo lavoro con 
una macchina di fotocomposizio- 
ne computerizzata che mi per- 
mette di produrre tre volte più di 
quanto produrrebbe una macchi- 
na manuale. Il mio sogno è che 


fossimo tre addetti alla macchina 


per lavorare ognuno solo un ter- 
z0...»). Gilbè propone di ridurre il 
tempo del lavoro produttivo per 
potersi dedicare ad altro. 

Ma da sempre il timone del si- 
stema è in quell’altro, che oggi si 
chiama tempo libero. E° in quello 
spazio altro che da sempre si de- 
cide i destini della società: si de- 
cide chi deve lavorare e come: le 
ripartizioni dei compiti. Ecco 


perché i greci e î romani dell’epo- 
ca repubblicana e i cittadini del 
comune medioevale, come oggi 
gli svizzeri, accanitamente difese- 
ro il principio di cittadinanza; 
posero dei limiti alla sua fruizio- 
ne. Il cittadino nella polis greca e 
in Roma faceva la politica, parte- 
cipava alle feste, campava sul la- 
voro dei vinti, degli schiavi e dei 
metechi (stranieri immigrati) ar- 
rogando a sé il diritto di non pa- 
gare tasse, e per questo diritto ri- 
soluto a combattere. I tiranni e 
gli imperatori, come il principe 
rinascimentale, introdussero la 
cittadinanza allegra: distribuita a 
tutti, perché avidi soprattutto di 
lavoro altrui, a proprio beneficio. 
Nel sogno non solo marxiano il 
cittadino diventa il nuovo princi- 
pe e la macchina lo schiavo, ma i 
limiti di questo sogno: l'illusione 
informatica, sono oggi evidenti, 
come dovrebbe risultare evidente 
che il tempo libero da sempre go- 
verna il tempo del lavoro: ne de- 
termina le forme e le modalità. 
Come produrre un modello di 
tempo liberato dove lavoro e li- 
bertà convivano? Questo il pro- 
blema, la cui formulazione teori- 
ca come la stessa soluzione può 
essere però sola contingente e li- 
mitata: proprio come i ragiona- 
menti d'amore. Inoltre la pratica 
politica sola può determinare le 
modalità; rivelarne i limiti, le 
ipotesi, e le possibili svolte: solo la 
pratica. Questo non esclude però 
che si rifletta sul problema; si 
passa dalla riflessione al sogno e 
quindi al delirio, là dove e quan- 
do si ritiene di poter distillare in- 
tellettualisticamente le giuste for- 
mule; si scambia allora l’utopia 
per il progetto, e si promuove il 
progetto a pratica sociale. 


Piero Flecchia (Torino) 


COME STA «A»? 


Non male, grazie. Il deficit è stato momentanea- 
mente cancellato dal notevole afflusso delle sottoscri- 
zioni, grazie soprattutto a quella-record (oltre 4 mi- 
lioni, mai ricevuti tanti soldi in un sol colpo!) fattaci 
pervenire da un anziano anarchico di lingua italiana, 
residente oltreoceano. Ancora una volta ringraziamo 
tutti coloro che con il loro contributo concreto — gran- 
de o piccolo che sia — assicurano la continuità della 
rivista. Senza la voce «sottoscrizioni», infatti, «A» 
non potrebbe uscire, almeno nella veste attuale. 

Abbiamo sottolineato l’avverbio momentaneamen- 
te, perché i costi crescenti rendono sempre più ardua 
la quadratura dei conti e alimentano inevitabilmente 
il formarsi e l’accrescersi del deficit. Avevamo già de- 
ciso di aumentare il prezzo di copertina, fermo a mil- 
le lire da ormai due anni e mezzo. Grazie a queste ul- 
time sottoscrizioni possiamo rimandare questo au- 
mento, che fra un po’ si riproporrà come soluzione 
obbligata. Dipende anche dalla continuità (...e dal- 
l’importo complessivo) delle sottoscrizioni. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 22.4. AL 31.5.1982 


Parte ricavato vendita sede di Needham, a/m S.M. 
(Brooklyn — USA), 646.416; P.G. (Carrara), 5.000; 
M. (Milano), 1.000; G. e M. (Lyon — Francia), 
10.000; L.A. (Milano), 10.000; R.P. (Roma), 5.000; 
C.D. (Seregno), 5.000; A.B. (Weston — Canada), 
4.017.680; Cariddi Di Domenico ricordando Pio 
Turroni (Livorno), 25.000; R.T. (Milano), 20.000; 
cena fra compagni con Monica libera (Milano), 
11.000; G.D. (Cesano Boscone), 10.000; R.A. {Ver- 
gato), 10.000; parte eredità Di Benedetto (New 
York), 450.000; J.V. (Santa Rosa —- USA), 248.000; 
E.C. (Roma), 30.000; Bruno Vannini ricordando Pio 
Turroni (Surrey Hills — Australia), 20.000; M.G. 
(Beaumont - USA), 23.000; i compagni di Cerea, 
5.000; B.P. (FI Monte - USA), 55.000. Totale lire 
5.607.096. 


ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A», 
compresa quella del 1981. Le richieste si effettuano 
esclusivamente tramite versamento del relativo im- 
porto sul nostro conto corrente postale 12552204 in- 
testato a «Editrice A - Milano», specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. I prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione postale (a mez- 
zo pacco postale) per l’Italia. Per le spedizioni all’e- 
stero, invece, aggiungere 10.000 lire qualunque sia 
l’importo della richiesta. Coloro che intendono ri- 
chiedere il primo volumone, contenente rilegate le 
prime tre annate di «A» (quand’era formato giorna- 
le), si mettano preventivamente in contatto con la no- 
stra redazione: dato l’esiguo numero di volumi dispo- 
nibili, è meglio verificarne prima la disponibilità. Per 
tutti gli altri volumi, nessun problema: appena ricevu- 
ti i soldi, vi verrà inviato quanto richiesto. Ecco i 
prezzi: 


volume triplo 1971/72/73 lire 70.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 30.000 l’uno 
42 volumi singoli dal 1974 al 1981 lire 20.000 l’uno 


UN GRAZIE A... 


Gabriele Roveda, autore del disegno di copertina, e 
a Tonino Conti, autore della foto pubblicata sul retro 
di copertina. 


PROSSIMO NUMERO 


Le spedizioni del prossimo numero (103) sono pre- 
viste per venerdì 3 settembre. I diffusori, che ricevo- 
no il pacco per ferrovia, dovrebbero trovarlo in sta- 
zione entro due giorni. 


Nei mesi di luglio ed agosto la redazione resterà 
aperta irregolarmente (0, se preferite, sarà perlopiù 
chiusa). Continueremo comunque a ritirare la posta, 
prendendo visione di tutto ciò che ci invierete (artico- 
li, comunicati, ecc.), compresi i bollettini di conto 
corrente postale. Chi ha orecchie per intendere — in 
particolare i diffusori che sono in arretrato con i pa- 
gamenti — intenda. 


A.A.A. FIANCHEGGIATORI CERCANSI 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collabo- 
rare con noi della redazione per allargare e rafforzare 
la rete di distribuzione commerciale della rivista nel- 
le edicole. Tramite la distributrice commerciale SO- 
DIP, siamo in grado di far arrivare «A» in tutte le 
edicole italiane: è sufficiente che i compagni ci comu- 
nichino l'indirizzo dell’edicola ed il quantitativo di 
copie che vi si vuole far arrivare. A partire dal nume- 
ro successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendita 
nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. 
Se così non fosse, informateci subito e noi provvede- 
remo a segnalare alla distributrice carenze ed errori, 
affinché vi provveda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa di- 
stribuzione commerciale nelle edicole, i compagni 
continuino a «tenerla d’occhio», verificando che la ri- 
vista arrivi, venga esposta e mon imboscata (come 
spesso accade). A chi si impegna a «fiancheggiare» la 
distribuzione commerciale della rivista, inviamo gra- 
tis — dietro richiesta — manifesti e adesivi pubblicitari 
di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


NUOVI PUNTI-VENDITA 


A partire da questo numero, la rivista si trova an- 
che nei seguenti punti-vendita: edicola di piazza Italia 
ad ACQUI TERME (al) / edicola di viale Tibaldi, 
angolo via Meda a MILANO / edicola di via Grego- 
rio XVI, altezza n. 102, a BELLUNO. 


Milano, 24-26 settembre. Il luogo del convegno sarà comunicato sul prossimo numero 
(la preannunciata sala Matteotti, al Castello Sforzesco, & ancora in forse). 


Relazioni e comunicazioni di: M. ANTONIOLI / N. BERTI / G. CERRITO / A. LEHNING / 

V. MANTOVANI / G. Boniolo / E. Colombo / F. Della Peruta / P. Facchi / P. Finzi / E. Fraccaro / 
d. Freire / C. Germani / G.P. Landi / L. Lanza / M. La Torre / P.C. Masini / E. Santarelli / 
M. Toda / C. Venza. 


Segreteria del convegno: Centro Studi Libertari, viale Monza 255, 20126 Milano 
(tel. 02-2574073, ore 16-20). 
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